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DE Christ 


D'après le Christ de Saint-Jean-de-la-Croix 
de Salvator Dali. 


Enorme, 
Perpendiculaire, 
rigide et austère — 


une croix | 


En bas, la mer de Galilée. 


Le Christ y demeure, cloué ! 


La barque est là, 


mais elle est amarrée | 


Ohl cette barque qui devait 
l’amener 
Par toutes les mers 


de l'univers ! 


Le Christ attend le Père. 
Viendra-t-Il ? 
la terre et la mer 


étant des exils ? 


Hommes de peu de foi 
contemplez ma croix | 
R. Dion-LÉVESQUE 
Juin 1960 (D'un volume à paraître sous peu : L'homme qui cherchait Dieu). 
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Nos couventines a le drame de la foi 


(Essai d'une apologétique vivante) 


«Il est grand, le mystère de la piété». 


(I Tim. 3, 16) 


Notre propos n'est pas d'opposer à l'apologétique objective, tradi- 
tionnelle et scientifique, une apologétique nouvelle, soi-disant adaptée, 
arrangée au goût du siècle. Ce n'est pas à la vérité de s'adapter à nos 
intelligences, c'est à l'intelligence de rejoindre la vérité par sa docilité 
au réel. Il reste cependant que le vrai est le bien de l'intelligence et que, 
présenté dans une lumière propre à le faire resplendir, il exerce une attrac- 
tion capable de susciter en l'homme, amour et dévouement. Voilà de 
quoi justifier une apologétique qui sache rejoindre les jeunes d'aujour- 
d'hui au cœur même de leurs intérêts, une apologétique qui les amène 
à découvrir vraiment, vitalement, l'existence de réalités surnaturelles 
infiniment dignes d’être connues, aimées, honorées en elles-mêmes, infi- 
ment susceptibles aussi d'éclairer la condition historique, concrète, des 
hommes de l’âge cosmique et de combler en l'uniliant leur appétit du 
bonheur. 

Nous allons d'abord chercher où rejoindre nos élèves, puis nous 
essaierons de voir par quel chemin les conduire pour les amener au seuil 


de l'acte de foi, face au Seigneur qui les appelle. 


Première partie : Au départ, le subjectivisme de nos adolescentes 


Ce qui paraît dominer dans l'attitude des jeunes que nous connais- 
sons, c'est leur extrême subjectivisme. Rien d'étonnant en somme. Les 
élèves qui fréquentent les dernières classes du cours secondaire ne sont 
pas encore sorties de l'adolescence. Si elles évoluent dans un milieu 
familial chrétien et dans une société travaillée par un ferment chrétien. 


les valeurs religieuses du catéchisme finissent par s intégrer dans un 
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équilibre d'adulte. Dans le cas contraire, qui est le plus fréquent, quelles 
influences subissent leurs croyances ? Déjà à l'école, nos élèves pensent 
et réagissent comme fait leur milieu familial sceptique, indifférent, reflet 
lui-même d'un milieu de travail où toutes les valeurs spirituelles sont 
remises en question. Les plus intellectuelles se passent, sous le manteau, les 
ouvrages de Camus, de Sagan, que des parents irresponsables feignent 
de ne pas voir ou permettent de se procurer ‘. Le droit au plaisir, voilà à 
les entendre et à les voir agir, la norme souveraine de l'existence. De pair 
avec cet hédonisme pratique, elles affichent une indépendance de pensée 
vraiment déconcertante. « Continuez à penser ce que vous voulez, pour 
moi, je pense ce qui me convient », ou encore : « Moi, je crois ce que je 
comprends ». 

Si on examine un peu ces réactions et si on devine celles qui ne 
s expriment pas, c'est toujours le moi qui est mis en avant comme la 
mesure de tout. Sur le plan pratique, cette attitude se manifeste par une 
désaffection marquée pour la prière et les sacrements. « La prière, ça ne 
me dit rien », disent les unes ; tandis que les autres passeront des mois 
sans se présenter au confessionnal. Comment traverseront-elles cette 
crise de leur foi, si elles ne savent s'appuyer sur Dieu ? « Les jeunes de 
dix-huit à vingt-cinq ans sont en train de perdre la foi >, avouait après 
enquête le curé d'une de nos plus ferventes paroisses ouvrières ; « C'est 
vraiment navrant qu'on en soit rendu là ». 

Allons-nous suivre nos élèves dans leur subjectivisme et leur offrir 
une religion du plaisir et de la facilité en remplacement d'une religion 
de la croix qui ne les intéresse plus ? Ce serait sous-estimer à la fois les 
richesses du christianisme, et la puissance de la grâce baptismale. Es: 
sayons plutôt de découvrir les vraies ressources, les vrais besoins de ces 
jeunes âmes, et de les aider à en prendre conscience car, à tout prendre, 


elles s'ignorent elles-mêmes. 


1. Si, du moins, les parents savaient discuter avec leurs enfants de ces lectures, les 

2 2 é Ÿ : 2 > 

suivre, le mal serait moindre : mais, selon toute apparence, on ferme les yeux pour n'avoir pas à 
intervenir, ce qui est ajouter la complicité à la négligence. 
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Notons, pour commencer, leur insuffisante information religieuse. 
Malgré le nombre et la longueur de nos catéchismes, nos élèves ignorent 
le christianisme. Elles sont revenues des vacances avec de troublants 
problèmes sentimentaux et rentrent, après chaque fin de semaine, non 
pas reposées mais abruties de fatigue. Et c'est sur des têtes bourdon- 
nantes de bals inachevés, de chansons, de spectacles que tombent les 


vérités religieuses de nos cours de religion. 


Elles passent des examens d'instruction religieuse, mais leur préoc- 
cupation, dans ces épreuves, est uniquement de portée scolaire. En 
classe, elles questionnent volontiers *, mais c'est pour entraîner le pro- 
fesseur en d'inutiles distinctions casuistiques. Et le travail est toujours 
à recommencer, car à résoudre les cas un par un, on n'éclaire jamais : 
les arbres obscurcissent la forêt. D'ailleurs, discuter est tellement plus 
facile que s'engager. Ces enfants ignorent le message de Dieu : comment 


[ui donneraient-elles leur adhésion ? 


Si on voulait faire le bilan réel de leur attitude religieuse, on décou- 
vrirait souvent un fond d'indépendance affectée, auquel s'ajoute un 
formalisme inconscient. Ce qu'elles désirent surtout c'est une sécurité et 
la religion, quand elle cesse d’être matière scolaire, leur apparaît comme 
une série de prescriptions disparates à observer sous la menace d’éternelles 
punitions, qui n'ont rien de réconfortant ! Elles s'inquiètent presque uni- 
quement de ce qui est défendu par la religion, et non pas de ce que la 
religion inspire de vertus positives *. Comment dès lors les arracher à 
cette mentalité religieuse enfantine, leur faire trouver dans les grandes 
certitudes de la foi une base solide et sûre, le principe de l'unité inté- 
rieure qui est, ici-bas, la forme du bonheur à nous accessible ? Cherchons, 
essayons de trouver... 


2. Pas toutes, ni partout, il s’en faut, car ici ou là le slogan circule : « Mieux vaut ne pas 
savoir : quand on ne sait pas, ce n’est pas péché.» 


3. À noter que cette attitude même est parfois volontairement recherchée et que ces 
couventines résistent à un enseignement positif : on se doute qu'une religion d'amour serait plus 
exigeante encore qu'une pure religion de défenses, et l’on préfère rester sur ses positions. 
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Ces jeunes filles vivent dans un monde qui est, lui aussi, à la re- 
cherche de son unité, d'une unité internationale et cosmique. Or il n'est 
pas d'unité qui n'exige un renoncement à la dispersion, une discipline 
de la multiplicité. Pour être de leur temps, nos élèves accepteraient, si on 
les y aidait, de mettre une sourdine à leur subjectivisme. Elles accepte- 
raient de concevoir un plan du monde qu elles-mêmes n'ont pas inventé 
à leur mesure. Et ce serait un premier pas vers l'objectivité. 

Dans ce monde encore, il faudrait rendre aux questions religieuses 
leur réel intérêt. Sur maints chantiers de travail, aux moments de repos, 
on discute de religion : et c'est devenu un lieu commun de dire que les 
meilleurs succès de librairie sont d'une part les ouvrages de haute spiri- 
tualité et, d'autre part, les romans de prêtres ou de religieuses (Saint Jean 
de la Croix et À Nun's Story). 

Besoin de sécurité et d'unité, attrait ou curiosité pour la religion, 
telles sont les deux pierres d'attente que le maître d'apologétique gagnerait 
à dégager de tout le superficiel qui les encombre et les masque en l’âme de 
ses élèves. Mais le grand effort que réclame l'aspect présent de sa classe, 
se donnera en vue d'amener les élèves à l'objectivité. Non pas par une 
présentation dès l'abord objective des preuves de la révélation, mais par 
l'éducation d'une attitude mentale objective. 

En un mot, le maître d'apologétique doit être surtout un éducateur. 
Il doit présenter ses causeries de façon à faire voir la cohésion du message 
dont il expose ensuite les preuves de crédibilité. Il doit montrer comment 
ce message répond aux aspirations les plus profondes et les plus nobles 
de l'humanité, présenter ces preuves comme une réflexion sur la valeur 
de la foi plutôt que comme une remise en question des enseignements de 


Ja foi. 


Deuxième partie : Création d'une mentalité religieuse objective 


Pour cultiver chez ses élèves une mentalité objective, voici ce qu'il 
pourrait proposer occasionnellement à leur réflexion. Les sciences spécu- 


latives ont leur vérité que tout le monde doit admettre. Il serait sot, sous 
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prétexte que cela nous plaît, d'imaginer que deux et deux peuvent faire 
cinq ou SX ; l'analyse chimique de l'eau la résoudra toujours en les 
mêmes éléments. Dans le domaine du savoir pratique, il existe aussi des 
vérités incorruptibles : celui qui se moque des lois de l'amitié doit se 
résigner à la solitude, et l'harmonie d'un foyer conditionne le bonheur de 
tous ceux qui y vivent. Il y à une loi des choses qu on ne peut braver 
impunément. 

Le vrai bien de tout l'homme, c'est d’être à sa place dans l'harmonie 
universelle. Seul, celui qui a créé le monde sait le rôle de chacun. « Nous 
avons été créés en Jésus-Christ en vue des bonnes œuvres que Dieu a 
préparées d'avance pour que nous les pratiquions » (Ep., 2, 10). Ainsi 
le vrai bien de l'intelligence nest pas de s'arrêter à telle ou telle pensée 
qui fui plaise, mais de se conformer à ce qui est. Or Dieu existe, il est 


créateur, providence et. révélation | 


Dieu existe : cette existence est une des plus hautes certitudes de la 
raison. Nos élèves ne sont pas en mesure de refaire pour leur compte le 
raisonnement métaphysique que suppose une rigoureuse démonstration 
de l'existence de Dieu. Le besoin de sécurité, chez les filles surtout, veut 
des affirmations plutôt que des arguments. Elles seront impressionnées 
par le reproche de saint Paul, reproche qui pourrait bien s'adresser aux 
incroyants du XXe siècle : «Ils sont inexcusables : puisqu'ayant connu 
Dieu ils ne lui ont rendu comme à un Dieu ni gloire ni action de grâce » 
(Rm, 1, 20-21). Il y a donc une connaissance de Dieu accessible à tous 
et qu'on ne peut négliger sans une évidente mauvaise foi. Dieu existe et 
rien d'étonnant quil nous dépasse. S'il était à notre mesure, il ne serait 
pas Dieu. Mais il se rend visible, en quelque sorte, dans ses ouvrages. 
Son existence et ses attributs s'y laissent découvrir par ceux qui se don- 
nent la peine de les chercher. Il s'y révèle surtout comme créateur et 
providence. 

On ferait bien ici de noter que toutes les difficultés auxquelles 
s'affrontent nos élèves en matière de religion viennent de représentations 


fausses ou enfantines qu'elles se sont forgées ou, hélas ! qu'on leur a 
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suggérées. Comment voient-elles la création, et quelle idée se font-elles 
de la providence ? II est d'importance capitale de rectifier l’une et l’autre 
conception, car elles sont rarement exactes. L'idée de création, si elle 
est bien comprise, tendra à corriger la volonté d'indépendance ; et par 
ailleurs, l'idée de providence sera dégagée de tout rapport avec un com- 
mode et décevant paternalisme. 

Dieu est grand et sage. Pour arriver à comprendre quelque chose 
de lui, même au plan simplement naturel, notre intelligence doit faire 
effort. Celui qui se complaît en de basses pensées ne doit s'en prendre 
qu'à lui-même si la vérité de Dieu reste obscure pour lui. Il faut se faire 
l'oreille pour goûter la musique. 

Dieu s'est révélé au monde. À ce monde qui s'aveugle volontaire- 
ment et se rend d'autant plus pitoyable quil ne sent pas sa misère, Dieu 
s'est révélé lui-même et il a révélé les desseins de sa providence. 

Nous sommes dans un monde que nous n avons pas choisi, embar- 
quées dans une aventure que nous n'avons pas voulue. Une réaction 
fréquente des adolescentes en face de ce fait, c'est la révolte. Et cette 
révolte semblerait justifiée s’il était vrai, comme elles se l’imaginent, que 
cette disposition des choses, pour laquelle on ne les a pas consultées, 
leur réservait seulement le rôle de figurantes passives. Or nos jeunes 
ont besoin de savoir que leur passage en ce monde n'est pas une sorte de 
sauve-qui-peut au travers de difficultés graduées gratuites, montées à 


plaisir sur leur chemin. 


Troisième partie : Exposition du « mystère de la piété » 


Qu'un ami nous invite à entrer plus avant dans son intimité, à 
partager davantage ses idées, ses projets et même ses soucis, nous fui 
accordons volontiers le privilège d'une initiative qui nous honore autant 
qu'elle nous prévient. Il en est ainsi de la révélation que Dieu nous 
fait de sa vie intime et de son dessein de salut. Dieu nous a créés pour 
nous faire entrer dans le partage de sa joie, de sa béatitude, et toute 


l'histoire du monde n'est que la réalisation progressive de ce plan grâce 
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à une intime et mystérieuse collaboration entre Dieu et les hommes. 
Invités à la gloire, nous n'avons pas le droit de décliner l'invitation, ce 
qui serait une injure à celui qui l'a faite. Ou bien nous entrerons à notre 
place dans le plan divin, accordés à l'harmonie universelle, ou bien nous 


serons en dehors de l'harmonie, désaccordés et malheureux. 


Le plan concret de Dieu sur le monde relève du libre choix de sa 
charité ; il ne saurait nous être connu autrement que par révélation. 
Dieu nous veut collaborateurs personnels, c'est-à-dire libres et conscients, 
de sa volonté : il honore en nous la dignité humaine, en ce quil nous fait 
connaître ses desseins, comme une personne s'adresse à une autre per- 
sonne par le moyen de signes adaptés à son humaine psychologie. II nous 
donne deux sortes de signes : les signes de crédibilité, par lesquels il 
accrédite ses envoyés : et les réalités-signes à travers lesquels il nous 
donne à contempler, dans le clair obscur de la foi, les mystères de sa 
gloire. Les signes de crédibilité sont l'objet de l'apologétique objective. 
Dieu nous les envoie, ces signes, comme des lettres de créance pour qu à 
travers les messagers de sa parole, nous puissions le reconnaître, lui qui 
nous parle. 

Le travail du croyant, en apologétique, sera d'étudier ces lettres de 
créance, d'en estimer la valeur, non pas pour prendre la mesure de la 
foi qu'il doit accorder à Dieu — Dieu aurait droit sans elles à toute notre 
adhésion — mais pour prendre de cette foi une conscience plus entière, 
plus filiale, plus rayonnante. 

Toutes ces lettres portent l'authentique sceau du miracle. Miracle 
intellectuel de la prophétie qui, tout au long de l'Ancien Testament et de 
multiples façons, focalisait l'espérance d'Israël vers le Messie, et que la 
réalité vint confirmer en tous points selon une synthèse divinement victo- 
rieuse. Miracle des prophéties faites par le Christ sur les événements de 
Pâques, sur ceux de l'an 70, et sur la vie de son Eglise. 

Miracles physiques opérés par le Christ à l'appui de sa mission, et 
qui continuent de s’opérer par les disciples du Christ comme un rappel 


permanent de sa présence dans l'Eglise. 
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Miracle moral de la sainteté héroïque, toujours présente au cœur du 
monde depuis qu'un Dieu y demeure : ce goût pour la virginité, cette 
courageuse douceur face au martyre, cette charité inventive pour le sou- 
lagement de toutes les misères, cette volonté de fraternité universelle qui, 
partie du Cénacle, travaille à bâtir la cité de Dieu malgré les égoismes 
toujours renaissants. Miracle moral enfin que la permanence de l'Eglise, 
toujours fidèle à elle-même, comme « un grand signe levé au milieu des 
nations » et que ni la faveur ni la persécution n'ont pu corrompre ni 
asservir. 

Pour rejeter toutes ces preuves, il faudrait rejeter l'histoire, nier la 
science, tuer en soi-même la vie de l'esprit. Négliger seulement de les 
considérer, c'est, logiquement, s'interdire le droit de les juger et plus 
encore de les condamner. Par contre, celui qui veut bien se donner la 
peine de réfléchir, utilisant à cette fin le meilleur de son esprit, dans une 
attitude de docilité au réel, doit admettre qu il se trouve en face des meil- 
leures garanties humaines de crédibilité et se sentir obligé de répondre à 
Dieu qui fui parle, comme une personne répond à une autre personne, 
par une libre et loyale adhésion. Dieu aidant, c'est là l'acte même de la foi. 

Il serait souhaitable que, dégagés de toute perspective d'examens 
collectifs, nos grandes élèves et leurs professeurs prennent ensemble le 
temps de réfléchir sur la validité de leurs raisons de croire. Il ne faudrait 
pas se hâter de couvrir un programme donné. Mais une fois étudiées la 
nécessité et les preuves objectives du fait de la Révélation, il serait bon de 
parcourir d'une façon synthétique l'histoire même de cette Révélation, 
pour admirer les grandes lignes du plan divin à travers le langage des 
choses et des événements. Eux aussi sont des signes et pourraient fournir 
aux croyants la matière d'une apologétique subjective. Tout l'Ancien 
Testament est signe et figure de la réalité du Nouveau. L'Eglise elle- 
même, en tant que communauté fraternelle, est le signe déjà efficace de 
la communion des saints entre eux et avec Dieu qui sera nôtre après la 


résurrection. 
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Toutes les réalités chrétiennes et humaines sont des signes de notre 
communion avec Dieu. Les unes, choisies par Dieu, sont élevées à la 
dignité de signes efficaces du salut : signes sacramentels du baptême, de 
l'eucharistie, du mariage... qui édifient, en la figurant, la cité des cieux 
où nous allons. D'autres n'en sont que des images imparfaites, qu'il faut 
dépasser, mais qui ont leur raison d'être éminemment pédagogique pour 
qui sait voir. Ainsi, Dieu qui est amour, et qui nous invite à l'union éter- 
nelle de l'Amour, a bien voulu nous initier d’abord à ce mystère. C’est 
Jui qui a semé tout au long de nos vies tant de formes légitimes et si 
exquises de l'amour : amour filial et fraternel, amour d'amitié et amour 
conjugal, amour maternel et paternel, amour plein de tendresse des 
grands-parents, joie d'aimer et d’être aimé, moments de plénitude qu'on 
voudrait éterniser... toutes ces promesses de bonheur, que ce monde ne 
peut tenir parce qu il n'est que le lieu de passage, chemin du retour à 
Dieu. Le chemin a rempli son rôle quand il nous a menés au but. Toutes 
les formes de l'amour humain doivent nous faire désirer et poursuivre le 
vrai but de la vie : la possession de Dieu qui doit combler à l'infini notre 
capacité d'amour. 

Où trouver aujourd'hui cette vision réaliste des choses ? Faute de 
comprendre cette médiation du monde sensible, vis-à-vis les réalités in- 
visibles, les hommes ont fini par embrouiller toutes les indications que 
nous possédons vers l'au-delà. Dans les sacrements on ne voit guère que 
des gestes magiques, dans l'Eglise une organisation politique, et dans 
l'amour humain une invite irrésistible au plaisir sensuel, un substitut de 


l'éternité, reléguée désormais au rang des mythes. 


Sans doute on ne peut demander à l'apologétique de suppléer à 
tout un cours d'instruction religieuse. Qu'elle s applique seulement à 
dégager le sens chrétien d'une ou deux réalités humaines, par exemple 
celle du travail, du progrès technique, ou encore celle de l'amour, qui 


intéresse tant nos adolescentes. À la lumière que le christianisme pro- 
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jette sur ces réalités, on fera pressentir les trésors de vérité quil nous 
offre, et on fera naître le coût d'en savoir davantage. Toute notre ambi- 
tion n'est-elle pas là ? 


ConNCLUSION 


Au niveau du secondaire et même des classes du collège, il reste 
nécessaire de continuer l'information religieuse de nos élèves. Ce cours 
devrait se donner dans un climat de foi, avec le souci d’une éducation à 
poursuivre, plutôt que d’un examen à préparer. Sans cesse, avec la 
patience des vrais éducateurs, il faut ramener nos élèves à l'objectivité 
dans leurs jugements et leurs réactions : pour les rendre capables d'ac- 
cepter le plan de Dieu tel que Dieu l'a voulu, capables de prendre place 
dans une Eglise que le Christ a voulu incarnée, c'est-à-dire composée 
d'êtres humains en marche vers une perfection pas encore réalisée, ca- 
pables enfin d'assumer leur tâche de confirmés dans la cité de Dieu et, 
dans cette vue d'accepter pour leur propre compte le mystère de la Croix, 
principe de toute rédemption. L'éducateur véritable s’oublie lui-même, et 
il pense peu aux cours qu'il donne : toute son attention est tournée vers 
ses élèves. En face d'une classe donnée, s'il est docile à l'Esprit-Saint, il 
saura trouver des exemples, des comparaisons, des arguments inédits, 
pour éclairer telle difficulté, résoudre tel problème. Le programme est 
un guide, le manuel est un instrument, l'éducateur est l'interprète du 
Maître, c'est à lui qu'il doit fidélité. 


Sœur SAINT-JEAN-BAPTISTE, A.S.V.. 


Institut Supérieur de Sciences Religieuses 
de l'Université de Montréal 
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Quels sont les mécanismes psychiques en jeu dans nos préjugés ? 
Avant de les démonter et d'en dégager le dynamique, il importe de noter 
que beaucoup d'entre nous commettent les pires injustices envers autrui, 
par conformisme, sous la pression du milieu. Il existe une interaction 
entre les constances du milieu et le système de valeurs des groupes qui y 
vivent. Ainsi dans trop de villes canadiennes a-t-on tendance à rendre 
les juifs ou les noirs responsables de la détérioration de certains districts 
résidentiels quand le plus souvent ces districts détériorés sont les seuls 


où nous, les blancs et les chrétiens, nous permettons aux noirs et aux 
juifs d'habiter. 


Dans beaucoup de cas cette interaction entre les mythes du milieu 
et leurs victimes se dégrade très tôt en un cercle vicieux. Si bien que nos 
perceptions d'autrui et ses comportements ou ses attitudes sociales en 
arrivent à se conditionner en des réflexes fatalement irréversibles. Prenons 
le cas des juifs. Certains d’entre eux sont-ils devenus cupides, obséquieux, 
insatiables parce qu'ils sont victimes de notre part de préjugés anti- 
sémites ou nos préjugés contre les juifs originent-ils du fait que certains 
d'entre eux sont cupides, obséquieux ou insatiables ? II y a là un pro- 
blème de causalité sociale, où il devient vite impossible d'opérer un 
décalage net entre cause et effet. 

Pour une part, cela tient à ce que nous avons tous plus ou moins 
tendance, et les psychologues peut-être plus que quiconque, à verser 
dans l'anthropoinorphisme ou le psychologisme. Nos perceptions sociales 
sont conditionnées ou colorées par nos états émotifs. Par une pente trop 
naturelle nous réduisons les réalités sociales à leurs seules dimensions 
psychologiques, négligeant ou niant ainsi leurs aspects ou leurs détermi- 
nants spécifiquement sociaux. Ainsi sommes-nous trop souvent enclins à 
minimiser ou à ignorer, dans notre interprétation quotidienne des faits 


sociaux, les facteurs économiques, les antécédents historiques ou les 
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formes juridiques revêtues par ces phénomènes au cours de leur évolu- 
tion. C'est le cas, entre autres, d'une des manifestations les plus aber- 
rantes des préjugés de race, jamais inventée par l'ostracisme de certains 
chrétiens : le [ynchage. Des études sociologiques récentes ont révélé que 
la fréquence des lynchages est plus haute en été qu'en toute autre saison, 
en juillet plus qu'en tout autre mois. Cette donnée statistique devient in- 
telligible à la lumière de déterminants économiques, mis à jour par ces 
études et se révélant d’un poids très lourd sur la subsistance des collecti- 
vités du Sud des Etats-Unis. En dépit des tentatives multiples des der- 
nières années d'industrialiser les quatorze Etats du Sud, l'économie de 
ces Etats repose toujours en majeure partie sur la culture du coton. Les 
plantations de coton sont exclusivement entre les mains d'Américains 
blancs. Les noirs y servent par centaines ou par milliers, selon les cas, 
comme main-d'œuvre. De fait [eur condition socio-économique est celle 
d'esclaves, à la merci des caprices et des humeurs de leurs maîtres blancs. 
Or le mois de juillet pour les grands propriétaires de plantations de coton 
constitue un interminable mois d'insécurité et d’anxiété. C'est que pen- 
dant ces trente et un jours, leur récolte de coton peut être entièrement 
détruite par un seul orage. Aussi nombre de blancs se soulagent-ils les 
nerfs en [ynchant des noirs. La moindre déviation de comportement de 
la part des noirs, la plus minime impertinence ou le moindre signe de 
révolte de leur part contre le joug arbitraire des blancs est perçu par ces 
derniers comme une provocation et une menace contre leurs privilèges 
de caste. Pour les mater in ovo, beaucoup de blancs alors donnent libre 
cours à leur sadisme et tuent des noirs au moindre prétexte, non sans 
les avoir soumis au préalable aux tortures les plus inhumaines. I] s’agit 
sans doute ici d'un cas extrême, confirmant cependant une constante 
sociale : plus un milieu humain connaît des moments critiques, plus les 
difficultés d'ordre économique mettent en jeu sa survie et les besoins 
primaires de sa subsistance, plus on peut observer les préjugés gagner 


alors en intensité et en virulence. 
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Mais à quels mécanismes cède notre esprit lorsque dans ses per- 
ceptions d'autrui il a recours à des préjugés ? Selon quels processus 
mentaux nos pauvres cerveaux fonctionnent-ils lorsqu'ils jugent autrui 
sans procès et le condamnent sans rémission, en conformité avec les 


clichés et les stéréotypes de leur milieu ? 


Dans tout préjugé, des plus bénins aux plus outranciers, nous pou- 
vons toujours déceler une généralisation hâtive, gratuite et arbitraire. 
Nous généralisons alors sans preuves à l'appui. C'est là un travers telle- 
ment humain! Si nous pouvions enregistrer nos propos d'une seule 
journée, nous serions atterrés. Nous généralisons sur tout, nous cédons à 
la contagion et à la magie des mots. Nous dogmatisons à longueur de 
journée sur les sujets les plus divers, de omni re scibili et quibusdam aliis, 
le plus souvent dans les domaines où notre expérience personnelle est 
très limitée, sinon nulle. Tout ce que nous pouvons affirmer, sans don- 
nées factuelles à l'appui, sur les effets des vitamines, sur les possibilités 
des spoutniks, sur les mœurs et [a mentalité des Esquimaux, des Chinois 
ou des Russes, quand de fait la plupart d'entre nous n'en savons abso- 
lument rien. 

On nous présente quelqu'un en ajoutant qu il rentre de Paris ou 
demeure à Outremont, et aussitôt notre imagination, stimulée par notre 
snobisme, lui affuble toute une constellation de qualités ou de défauts. 
Nos clichés, nos stéréotypes, favorables ou défavorables à autrui, con- 
sistent précisément en des attributs, groupés en grappe et généralisés à 
l'excès. On réduit ainsi M. Samuel Rabinovitch, un être unique aux yeux 
de Dieu, à n'être plus qu'un juif, ie. selon les clichés les plus courants, 
un être crasseux, retors, usurier et sentant l'ail. On le dépouille ainsi de 
tout son mystère individuel, de ses idiosyncrasies, de ce qui fait de cet 
homme dans la création de Dieu un être irremplaçable. Nos préjugés 
nous inclinent à le cataloguer, à l'étiqueter, à le catégoriser. À [a suite 
de cette opération mentale, il devient une donnée statistique, le repré- 
sentant anonyme d'une classe sociale, d'un groupe, d'une ethnie. Ou 


bien une fois que nous aurons appris à mieux connaître et à mieux estimer 
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M. Samuel Rabinovitch, nous lui affirmerons de notre air le plus sucré, 
affectant une condescendance mêlée de regrets : « Dommage que vous 
soyez juif » ou encore « Vraiment, vous n'êtes pas un juif comme un 
autre ». Comme si les juifs, ceux du moins qui ne renient pas leur identité 
ethnique, ne tenaient pas justement à ce qu'on les accepte comme juifs, 
et ne désiraient pas depuis des siècles à ne plus avoir à se faire pardon- 
ner d'être juif. 

Chaque fois que nous généralisons de la sorte, sans preuves à 
l'appui, ou nous sous-estimons autrui lorsque nous le percevons à travers 
des préjugés défavorables, où nous surestimons autrui lorsque nous le 
faisons bénéficier de nos préjugés favorables. Comme nous l'affirmions 
dans un article précédent, le plus souvent ces deux types de préjugés 
coexistent chez le même individu. Que de Canadiens français, en mal 
de se faire pardonner ce qu'ils sont, dénigrent systématiquement leurs 
compatriotes pour ne s'extasier et ne s ébahir exclusivement que des faits 
et gestes des Anglais ou des Américains ! 

Mais il n y a préjugé que lorsque nous généralisons. Si nous pre- 
nons tel Anglais à voler, ce n’est pas un préjugé que de l’accuser d'être 
un escroc et de l'obliger à restituer ce qui nous appartient. Mais il y a 
préjugé, si nous en concluons que tous les Anglais sont des voleurs. Les 
Anglais qui ont déporté les Acadiens étaient des êtres cruels, injustes 
et odieux. Mais certains de nos séparatistes généralisent, sans preuves à 
l'appui, quand ils concluent de ce drame passé que tous les Anglais 
étaient, sont et seront des êtres cruels, injustes et odieux | 

Chaque fois que [a réalité l'exige, il nous faut affirmer nos droits, 
les défendre, avec âpreté au besoin, surtout quand des êtres chers, dont 
nous avons charge, sont lésés. Dans ces cas précis l'hostilité, la colère, 
l'indignation que nous ressentons à l'égard de tel juif, de tel Anglais, de 
tel Canadien français, de tel ouvrier, de tel immigrant, de telle femme 
peuvent être amplement justifiées. Verbaliser nos criefs et leur donner 


suite peuvent être alors une preuve de courage, devenir même un acte 


d'authentique vertu. 
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Ce processus de catégorisation met souvent en branle un processus 
de déplacement ou de diffusion émotive. Nous soulignions plus haut à 
quel point les périodes d'insécurité économique s’accompagnent d'une 
hausse de fréquence et d'intensité des préjugés. Dans les moments 
d'échecs s’accentue en nous la tendance de nous en prendre à autrui, 
d'en rendre les autres responsables. I] y a deux ans, la page couverture 
de la revue américaine The Saturday Evening Post illustrait le jeu de ce 
mécanisme à l'aide d'une caricature d'un rare bonheur d'expression. 
Cette caricature comportait séquence de quatre scènes. Dans la première, 
un ouvrier se faisait semoncer par son patron. La deuxième scène nous 
montrait ce même ouvrier, de retour à la maison, faisant une scène à sa 
femme. Dans la troisième scène, cette femme administrait, à la rentrée 
des classes, une gifle à son garçon, tandis que la quatrième scène con- 
cluait en nous montrant ce pauvre garçon, encore tout hébété d'avoir été 
frappé, descendant au sous-sol et essayant de retrouver son aplomb en 
assénant un coup de pied au chat. 

Il en va trop souvent ainsi lorsque nous échouons. Nous nous en 
prenons aux autres, soit toujours à plus petit que soi, à ses ouvriers, à sa 
femme, à ses enfants, soit à des responsables anonymes, comme les 
Anglais, les Juifs, les gauchistes. Nous les accablons, nous les char- 
geons de nos péchés, de nos erreurs, de nos Jâchetés. Nous en faisons 
nos boucs émissaires pour nous excuser nous-mêmes de nos échecs, nous 
innocenter et nous réhabiliter à nos propres yeux et aux yeux des êtres. 
témoins de notre humiliation au moment de nos revers et de nos insuccès. 

Avoir recours systématiquement au déplacement chaque fois que 
nous échouons dans le but de nous immuniser contre tout sentiment de 
culpabilité, peut devenir à la longue pathologique. Le déplacement de- 
vient alors un mécanisme névrotique de défense et de compensation. 

Les plus préjugés d’entre nous ont souvent recours à un processus 
encore plus grave, celui de la rationalisation. Quand nous rationalisons, 
ce ne sont plus nos échecs que nous essayons d'excuser, nous ne tentons 


plus de nous dérober à la responsabilité de nos propres défaites, mais 
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nous invoquons les raisons les plus plausibles, nous faisons appel aux 
prétextes les plus faussement pieux pour camoufler nos injustices, nos 
tripotages, nos agissements suspects. Nous faisons mal, nous faisons le 
mal, mais nous nous rassurons benoîtement, nous nous justifions, nous 
apaisons notre mauvaise conscience, en nous convainquant et en faisant 
tout pour convaincre les autres que ce sont les Juifs ou les Anglais ou les 
curés, si on est anticlérical, qui nous forcent à agir ainsi. Une rationali- 
sation typique est cette réflexion d'un commerçant canadien-français, se 
livrant à des pratiques frauduleuses et s’en justifiant ainsi: « Depuis 
que les chaînes Steinberg opèrent à Montréal, les Juifs me forcent à 
voler mes clients. Je ferais faillite, autrement ! » 

Dans tout préjugé, nous retrouvons une généralisation arbitraire, 
oratuite, sans preuves à l'appui. Tantôt elle s'accompagne de déplace- 
ment, tantôt de rationalisation. C'est dire que ces processus peuvent 
s observer à l'œuvre dans le préjugé soit à l’état isolé, soit à l’état con- 
comitant. 

Mais à quels besoins plus ou moins inconscients répondent ces 
trois mécanismes, à quel niveau de motivation s'insèrent-ils dans la vie 
psychique de l'individu le plus préjugé ? Pour éclairer ce problème les 
psychologues sociaux ont dû distinguer deux catégories de besoins sociaux 
ou de besoins interpersonnels. Selon eux, nous éprouverions au début de 
notre évolution sociale des besoins primaires ou des besoins viscérogé- 
niques. Ces besoins primaires sont spécifiquement des besoins possessifs. 
Ils concernent exclusivement nos besoins sociaux liés à notre vie sexuelle ou 
à nos droits à la propriété. À ce plan, les psychologues sociaux ont observé 
que la plupart d’entre nous, même à l'âge le plus avancé, adoptons en- 
vers autrui les attitudes les plus primitives, les plus chargées d'agressivité. 
À l'intérieur de cette zone de nos besoins viscérogéniques, les rapports 
sociaux sont le plus souvent accompagnés de tensions et de conflits. A 
l'égard de leur partenaire sexuel ou à l'égard de ce qu'ils considèrent 
leur propriété, la plupart des femmes et des hommes ne consentent avec 


autrui à aucun partage, à aucun échange, même le plus honnête. Spon- 
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tanément, par réflexe inné, la plupart d'entre nous sommes sous les 
dehors les plus généreux et les plus altruistes des êtres obsessivement 
possessifs. Autrui est le plus souvent perçu à ces plans comme un com- 
pétiteur ou un rival éventuel, à vaincre ou à abattre. Chaque fois que la 
satisfaction ou la cratification de ces besoins nous semblent plus ou 
moins menacées (et notre imagination alors devient vite fabulatrice et 
mythomaniaque) les manifestations les plus délirantes et les plus bru- 
tales de préjugés risquent de se produire. Beaucoup d'entre nous dans 
ces moments sommes prêts à tout pour maintenir le statu quo. Les plus 
évolués d’entre nous, les plus respectueux d'autrui peuvent devenir rigi- 
dement réactionnaires, conformistes et légalistes. Aucun compromis, au- 
cun accommodement ne nous semble possible au plan de ces besoins 
primaires. D'où la discrimination la plus injuste dans certains milieux 
catholiques en matière de logement ou à l'égard de ce qu'on juge être 
des mésalliances maritales. Les préjugés de race, de classe et de sexe 
trouvent à ce niveau leurs expressions les plus violentes et les plus fana- 
tiques. Même les plus mordus parmi nous d'égalitarisme se refusent au 
niveau de ces besoins primaires à toute concession à autrui. Nous avons 
appris, presque tous, et très tôt, à satisfaire ces deux besoins, la propriété 
et la sexualité, selon des structures caractérielles très rigides, se traduisant 
en des attitudes sociales d'extrême suspicion et de farouche exclusivisme 
à l'égard d'autrui. 

Mais dans la mesure où l'être humain se socialise, qu'il devient 
socialement adulte, apparaissent et s'explicitent des besoins secondaires, 
souvent appelés psychogéniques. Ces besoins portent tous sur des biens 
de culture que nous pouvons acquérir ou conquérir sans détriment pour 
personne. Plusieurs individus peuvent en même temps écouter et goûter 
en profondeur une symphonie de Mozart sans qu'aucun d'entre eux n’en 
soit lésé. À ce niveau la compétition est moins serrée, quand elle n’est pas 
inexistante. Ft pour cette raison la plupart d'entre nous faisons preuve à 
cé plan d'une plus crande tolérance, d'un respect plus juste d'autrui. 


Même les plus farcis de préjugés, même les plus forcenés d’entre nous, 
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les plus acharnés contre certains groupes ethniques s'entendent tacite- 
ment pour confiner les gêneurs, leurs rivaux, dans ces zones de libre 
échange que sont la poursuite et le partage des biens culturels. Les plus 
antisémites d’entre nous ne sourcillent pas et leur système de radar ne 
lance aucun signal d'alarme du fait que la psychologie contemporaine 
doive presque tout au juif Freud et que la mathématique ait été re- 
nouvelée de la façon la plus étonnante par le génie inventif du juif 
Einstein. Ayant cantonné les juifs depuis le XVIIIe siècle dans les sec- 
teurs exclusivement culturels, les peuples chrétiens n’ont pas à s'étonner 
qu ils y aient excellé et que la culture occidentale du XXe siècle doive 
partout son inspiration à des juifs. Pour ne nommer que les plus grands, 
pensons à Durkheim en sociologie, à Bergson en philosophie, à Marcel 
Proust en littérature, à Oppenheimer en physique nucléaire. 

Le fonctionnement des mécanismes décrits plus haut est conditionné, 
semble-t-il, par un dernier facteur : le statut social des êtres humains er 
interaction à l'intérieur d'un groupe ou d’une collectivité. Les barrières 
et les frontières psychologiques entre classes sociales différentes sont de 
fait les plus étanches, les plus infranchissables. Habituellement nous 
acceptons plus volontiers d'échanger et de coopérer avec des êtres hu- 
mains que nous percevons comme nos pairs OU nos égaux. Des individus 
d'appartenance ethnique différente réussissent dans beaucoup de cas à 
s intégrer et à faire équipe sur un plan de travail professionnel. Au con- 
traire, la distance sociale qui s'établit et les fossés qui se creusent très 
vite entre supérieurs et inférieurs faussent leurs perceptions respectives, 
les colorent et les rendent souvent négatives. Très tôt les préjugés naissent 
et créent entre eux des zones de silence telles que le dialogue authentique 
entre représentants de classe sociale différente, entre individus de statut 
social différent, devient impossible. Leurs contacts, leurs relations, leurs 
rapports deviennent fatalement artificiels et tendus. Ils se détériorent 
graduellement en raison des méprises, des malentendus et des équivoques 


qui avec le temps semblent se multiplier à plaisir entre eux. 
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Laissons Le dernier mot à un noir américain du nom de Ralph Bunche. 
Ce juriste célèbre, gagnant du prix Nobel de la paix en 1954, en récom- 
pense de son succès à convaincre Israël et la Jordanie à conclure une 
trêve, représente depuis son pays, les Etats-Unis, aux Nations Unies. 
Un de ses amis, un avocat blanc, lui demandait récemment ce qu il fal- 
lait répondre aux Américains blancs qui s'inquiétaient de voir baisser 
les préjugés entre noirs et blancs et en conséquence de voir hausser entre 
eux le nombre des mariages mixtes. Ralph Bunche répliqua vivement : 
« Dites à vos amis blancs que les noirs ne les désirent pas comme beaux- 
frères, ils souhaitent seulement que les blancs consentent à devenir pour 
eux des frères ». Après vingt siècles de christianisme, ce noir de New- 
York fait écho au Juif, Paul de Tarse. À moins d'atteindre à cette com- 
munion avec autrui dans une profonde fraternité, notre charité est vaine. 
Nous ne sommes plus « qu'airain qui sonne ou cymbale qui retentit » | 

Dans un troisième et dernier article, nous tenterons de dégager les 
traits de personnalité de ces débiles sociaux, atteints d'allergie à l'égard 


de tous ceux qui leur sont autres. 


(à suivre) 


Bernard Maizmior, O. P. 
Institut de Psychologie, 


Uñniversité de Montréal. 
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«L'œuvre de Saint-Denys-Garneau est le 
fruit d’une méditation poétique assurée et fidèle 
à son objet le plus haut, assurée bien qu’elle 
entraîne le poète dans cette nuit de l'esprit où il 
n'y a plus que la foi pour le soutenir, où non 
seulement la pensée de la mort, mais le moin- 
dre mouvement d'amour exige le don total de 
l'âme et se prélève sur l'être même ». É 


ROBERT ELIE, 
Introduction aux Poésies Complètes 1 


En présence d'une certaine interprétation presque uniquement patho- 
logique du drame spirituel de Saint-Denys-Garneau, j'ai écrit avec une 
exagération manifeste — qu'on a eu grandement raison de me signaler 
— que personne, sinon Mile M. B. Ellis, ne s'était occupé de mettre en 
évidence l'aspect proprement spirituel de ce drame. Tel que formulé, le 
propos était non seulement injuste mais même offensant pour des cri- 
tiques attentifs comme Robert Elie — que je viens de citer, — le Père 
Romain Légaré, o. f. m.° et d'autres encore que la confusion même 


m'enlève le courage de citer. 


Que le drame fondamental ait été, chez Garneau, d'ordre spirituel, 
ses textes le disent assez pour qu'il n'ait été permis à personne d'en dou- 
ter. Robert Elie a fourni au passage, une formule qui résumerait d'une 
manière concise et précise le cas du poète : le combat de Garneau est 
celui de « l'espoir menacé » *, autrement dit le combat d’une conscience 
chrétienne livrée, sur le champ de l'espérance, au travail des purifica- 
tions extrêmes. Ce fait, qui se rapporte forcément à ce que j'ai appelé 
« l'hypothèse spiritualiste », a été mis en évidence chaque fois qu'il s’est 
agi de rendre compte de l'interprétation à donner à tel poème, où à l'en- 


semble de l’œuvre, et mon souci n’est pas de ce côté. 


1. Saint-Denys-Garneau, Poésies Complètes (Montréal. Fides, 1949), p. 23. 

2. L'Aventure poétique et spirituelle de Saint-Denys-Garneau (Montréal, Fides, 1957) ; 
sur cette étude, qui a obtenu le deuxième prix des concours littéraires de la Province de Québec, 
cf. R. P. Benoîr-Marie Lacroix, O. P. dans la Revue Dominicaine, janvier-février 1958. 

3. Introduction aux Poésies Complètes, éd. cit. p. 27 : « Mais la mort le dépouille de 
tout, sauf de l'espoir, d’un espoir menacé...» 
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Que Garneau ait eu, personnellement, telles convictions et que la 
nuit traversée par lui ne s'explique qu à la [lumière de ces mêmes con- 
victions, voilà qui ne nous touche encore qu'à titre de curiosité et d’éru- 
dition. La critique littéraire, à l'heure présente, cherche à déborder ces 
cadres, à dépasser les frontières de la psychologie et de la psychanalyse 
pour verser dans la métaphysique, quand ce nest pas dans Ja théologie 
proprement dite. Garneau, pour bon nombre d'entre nous, est le cas type 


d'une « destinée », achevée ou inachevée, dont la signification mysté- 
rieuse est pleine d'implications et de conséquences. 


Je n'en donnerai qu'un exemple, mais qui est au point de départ de 
ce débat. Dans un article grandement intéressant de Liberté 60, tentant 
de définir l'impression créée par la récente conférence de Jean Le Moyne, 
André Belleau écrit ce qui suit : « De quoi s'agit-il au juste ? De ceci. 
Saint-Denys-Garneau est une des plus hautes et des plus conscientes 
victimes d'une éducation et, par conséquent, d'une société, tenacement 
corrodées, vidées par l'hérésie dualiste etc. » ‘. Voilà, de toute évidence, 
bien autre chose qu'une étude de style ou une référence à des données 
d'ordre pathologique : voilà plutôt une sommation à toute [a Province 
d'avoir à se justifier du sang de Garneau et de rendre compte de son 
destin inachevé. Voilà également le point précis où, assez maladroite- 
ment, j entendais me situer. Donné et concédé qu'il y a eu, chez Garneau, 
un drame de l'espérance chrétienne, il reste à donner à ce drame même 
son sens : à décider s'il faut n'y voir qu'absurdité pure, conséquence de 
refoulements intolérables, ou disposition d'une Providence miséricor- 
dieuse qui sait faire de pareilles épreuves l'instrument de ses grandes 
œuvres. 

André Belleau, en marge de ce même sujet, tient encore des propos 
très clairvoyants, qui apportent la promesse d'un dépassement certain 
à l'endroit d'une attitude de pensée dont nous avions tous à peu près 
soupé : « Il y a bien, dit-il, une forme d’anticléricalisme primaire, obses- 


sionnelle et dévorante, qui apparaît aussi pernicieuse et paralysante que 
4. Cf. Le nœud éclaté, pp. 745 (Montréal, éd. de l'Hexagone, mars-avril 1969). 
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la peur de vivre et la culpabilité du bonheur, et qui peut aller fort bien 
de pair avec celles-ci... Il y une intolérance contre qui ne vaut guère 
mieux que l'intolérance pour » ; et, partant de ce point, André Belleau 
nous invite à « un respect fondamental à l'endroit du phénomène reli- 
gieux, une curiosité nécessaire de ses manifestations », qui ne soit pas 
seulement « affaire de conviction, mais bien de culture et d'attention au 
réel » *. Essayons donc un peu de ce « respect » et, puisque Garneau a 
été chrétien, cédons à notre « curiosité » de cerner de plus près la nature 
et la signification du combat spirituel qui est, ici, au cœur du drame. 
Le hasard d'une lecture me fait trouver chez saint François de Sales, 
l'humaniste le moins janséniste et le moins dualiste qui soit, la descrip- 
tion d'un état d'âme assez voisin de celui que Garneau a éprouvé, et qui 
n'arrache à cet homme plus que mûr, et fort avancé lui-même dans les 
voies spirituelles, aucun cri de révolte ni aucun acte d'accusation contre 
qui que ce soit. « Entre tous les essais de l'amour parfait, dit-il, celui 
qui se fait par l'acquiescement de l'esprit aux tribulations spirituelles, 
est sans doute le plus fin et le plus relevé. La bienheureuse Angèle de 
Folieny fait une admirable description des peines intérieures auxquelles 
quelquefois elle s'était trouvée, disant que son âme était en tourment 
comme un homme qui, pieds et mains liés, serait pendu par le col, et ne 
serait pourtant pas étranglé, mais demeurerait en cet état entre mort 
et vif, sans espérance de secours, ne pouvant ni se soutenir de ses pieds, 
ni s’aider de ses mains, ni crier de la bouche, ni même soupirer ou se 
plaindre. Il est ainsi, Théotime. L'âme est quelquelois tellement pressée 
d'afflictions intérieures, que toutes ses facultés et puissances en sont acca- 
blées par la privation de tout ce qui la peut alléger, et par l'appréhen- 
sion et impression de tout ce qui [a peut attrister. Si qu à limitation de 
son Sauveur, elle commence à s’ennuyer, à craindre, à s'épouvanter (Mc 
14 55) : puis à s'attrister d'une tristesse pareille à celle des mourants, 
dont elle peut bien dire : Mon âme est triste jusqu'à la mort (Mt 26 
57-58) ; et du consentement de tout son intérieur elle désire, demande 


$. Liberté 60, Le nœud éclaté, p. 77-8. 
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et supplie que, s'il est possible, ce calice soit éloigné d'elle (Mt 26 59), 
ne lui restant plus que la fine suprême pointe de l'esprit, laquelle, atta- 
chée au cœur et bon plaisir de Dieu, dit par un très simple acquiesce- 
ment : O Père éternel, mais toutefois ma volonté ne soit pas faite, ainsi 
la vôtre (Luc, 22, 42). Et c'est l'importance que l'âme fait de cette résigna- 
tion parmi tant de troubles, entre tant de contradictions et répugnances, 
qu'elle ne s aperçoit presque pas de la faire ; au moins lui était-il admis 
que c'est si languidement, que ce ne soit pas de bon cœur, ni comme il est 
convenable, puisque ce qui se passe alors pour le bon plaisir divin, se 
fait non seulement sans plaisir et contentement, mais contre tout plaisir 
et contentement de tout le reste du cœur... » *. Qui ne penserait faire ici 
rapprochement avec ce beau texte où Robert Elie nous fait la révélation 
suivante : « I[ apparaîtra de plus en plus difficile (à Garneau) de revenir 
au jour et, bientôt, il ne sera plus «qu'une bonne volonté tendue dans 
le désert ». I] aura encore la force de prier et, dans cette situation, une 
prière est un acte d’héroïsme ; il aura toujours le courage de résister au 
désespoir, de refuser ce refuge que le rêve offre à tant d'esprits brisés » ‘ 

Comment, dès lors, un homme au cœur délicat et qui nest pourtant 
pas dépourvu d'intelligence, peut-il accepter sans protestations que pa- 
reilles épreuves se rencontrent et qu elles soient parfois, non seulement 
permises de Dieu — dans les âmes que des dispositions naturelles ou 
acquises y auraient préparées — mais même voulues de Lui ? C’est qu il 
y voit, comme tous les chrétiens, comme cette femme dont j'ai reproduit 
la lettre en juin dernier *, comme le Père Louis Chardon dans La Croix 
de Jésus : « l'heureuse mort, qui ouvre la porte à une vie si remplie de 
ravissement l », [a « glorieuse mort, où l’âme expire amoureusement et 
dit le dernier adieu à la créature ! » ; la mort « qui n'est point stérile 
comme les autres morts, mais qui est riche d'une fécondité divine » : 


, 


«mort, enfin, qui a plus de présence que d'absence, plus d'union que 


6. Traité de l'amour de Dieu, Liv. 9. ch. 3. 
7. Introduction aux Poésies complètes, éd. cit. pp. 20-1. 
8. Revue Dominicaine, juin 1969. 
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de séparation » *. C'est la mort pour la vie, l'aveuglement pour une plus 
grande lumière, la croix pour la résurrection, de tous les grands mystiques. 

Cela, Garneau lui-même l'a dit, en termes moins exaltants peut-être, 
dans Faction. Toutefois, à cet instant de sa vie, il est plus occupé à traver- 
ser cette nuit qu à célébrer ses bienfaits, encore que son angoisse ne doive 
pas être mise au rang de l'abattement, ni son inquiétude qualifiée de 
scepticisme. La tonalité est sombre, mais certes pas plus que celle de 
l'Histoire d'une Ame, quand Thérèse de Lisieux y confesse : «Je dois 
vous paraître inondée de consolations, une enfant pour laquelle le voile 
de la foi s'est presque déchiré ! Et cependant, ce nest plus un voile, 
cest un mur qui s'élève jusqu'aux cieux et couvre le firmament étoilé » : 
ou quand la même Thérèse croit entendre les fantômes du doute lui crier : 
« Avance ! Avance | Réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que 
tu espères, mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant ». 

Depuis longtemps, bien avant Pascal, on a vu, dans ces aridités 
spirituelles, une manière pour les chrétiens d'élite de rester en agonie 
avec le Christ jusqu'à la fin du monde. Non pas un échec donc, mais 
une vocation, une promotion. Robert Elie, qui nous réfère à Kafka et à 
Tolstoi, nous fait remarquer que le phénomène se retrouve en d'autres 
milieux et prend place dans d’autres systèmes de pensée. Oscar Wilde, 
dans son De Profundis, chante à sa manière les souffrances qui font les 
« belles âmes ». II y a donc, convenons-en, autre chose à trouver dans 
les scrupules, luttes, angoisses morales de Garneau, que les conséquences 
d'une mauvaise éducation ou quelque maladroit aiguillage dont seraient 
responsables les maîtres de sa jeunesse. 

Il y a là, plutôt, remis en pleine lumière, le mystère de la souffrance, 
exaltante et purifiante. Je dis bien [le mystère, non pas le problème car 
les problèmes meurent avec les réponses qu'on leur trouve, mais le mys- 
tère, lui, ne commence à vivre et donner qu à partir du moment où toutes 
réponses s'étant avérées insuffisantes l'esprit accepte enfin de se laisser 


9. Louis CHarroN, O. P., La Croix de Jésus, éd. du P. Froranp (Paris, éd. du Cerf) 
pp. 149 s. 
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exhausser au niveau d'une vérité supérieure au lieu de chercher à la 
ramener à Soi. 

Depuis l'apparition des Nourritures Terrestres, en particulier, le 
monde de l'art a fait un grand effort pour ignorer ce mystère. S'il Y 
revient, aujourd'hui, par ailleurs, c'est dans les perspectives d'une philo- 
sophie quinen favorise pas beaucoup mieux l'intelligence. Ennemie du 
plaisir, ou témoignage en faveur de l'absurde, la souffrance n'est, aux 
veux du plus grand nombre, qu'une non-valeur, quand elle n'est pas 
une destructrice des valeurs. Vision ruineuse s'il en est, prometteuse de 
beaux suicides et d'évasions grotesques. Comment concevoir, en effet, un 
grand art, un art véritable, sans souffrance ? et quoi de plus vain que de 
chercher les raisons de cette souffrance ailleurs que dans son essence 
même ? 

A y bien réfléchir, comment Garneau aurait-il été Garneau, sans le 
sentiment constant de la vanité de tout le visible, puisé à même la pro- 
ximité douloureuse de sa propre mort ? Grande âme, aux aspirations 
théologales, comment aurait-il pu n'être pas crucifié entre le monde pré- 
sent et le monde à venir ? [vre d'absolu, ayant demandé à l'art l'éternité 
et [a félicité parfaite d'une Beauté qu'il ne pouvait que signifier et point 
donner, comment pouvait-il éviter de savourer un temps le fruit amer de 
ce qui lui fut un mirage avant de lui être une promesse ? À un niveau 
plus quotidien, comment Garneau aurait-il pu, simultanément, être pré- 
curseur, prophète, et homme de son temps ? Comment aurait-il pu être 
à la fois révolutionnaire et grand bonze d'une intelligenzia bourgeoise et 
bien établie ? 

Et l'on croit avoir tout dit en nous reprochant de l'avoir tué ! Je 
crains que dire cela ne soit plutôt réduire sa souffrance au rang du plus 
banal des problèmes, et la profaner. Etre incompris, au fond, c’est peu 
de chose : le plus douloureux et le plus pénible, c'est d'être, d'être tout 
à fait soi-même, avec ou sans l'incompréhension. Pour Garneau, la souf- 
france a été cette échelle de Jacob offerte à son âme pour quelle s’en- 


fonçât dans les profondeurs de Dieu et redescendit vers nous pleine de 
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visions célestes. Qui voudrait un autre Garneau, VIgoureux, choyé, trom- 
pettant un message d'orgueil ou de plaisir ? Qui ne le préfère accom- 
pagné de cette joie, dont il sait bien qu'elle est là, encore qu'il ne puisse 
glisser ses pas dans ses pas ? 

De même que par l'Incarnation tous nos biens ont été divinisés, de 
même également par la Rédemption, remarque Cajetan, tous nos maux 
l'ont été. Recevoir la souffrance, c'est donc approcher Dieu et la source 
de tous les enrichissements. Et, sans doute, de même qu'on peut tirer de 
ses maux beaucoup de bien, on en peut tirer aussi beaucoup de mal, 
suivant sa manière d'en user. La souffrance n’est pas, à soi seule, ga- 
rantie de bonheur et d'approfondissement spirituel. Pourtant un Dieu, qui 
est Père, nous assure que nous ne sommes jamais tentés au-dessus de 
nos forces et que la souffrance épure l'homme de bien, comme le feu 
l'or. L'artiste étant de cette espèce particulière des hommes qui est plus que 
d'autres vouée à la souffrance, je crois donc qu'il est de la plus grande 
importance que nos artistes trouvent, dans le souvenir de Garneau, autre 
chose qu'un motif de haine et de révolte : mais bien plutôt la conviction 
profonde que les plus crands conflits intérieurs et [a plus noire incom- 
préhension extérieure n empêchent jamais un artiste d'achever sa des- 
tinée, s'il est vraiment grand et s'il garde sa foi fixée en Celui qui rend 


léger tous nos fardeaux, les ayant tous portés en Lui. 


Hyacinthe-Marie RoBizLArD, O. P. 
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La réédition du Littré a fait couler beaucoup d'encre ; toute la 
presse intellectuelle l’a signalée. 

« Le Littré vient d’être réédité et c'est une nouvelle qui on veut le 
croire intéressera non seulement les hommes cultivés de France, mais 
tous ceux qui souvent loin de nos frontières, gardent l'amour de la lan- 
gue française », dit Daniel-Rops au cours d'un article paru dans le Rappel 
de Charleroi (Belgique) : 

Le Canada français est notamment dans ce cas. 

Si le dictionnaire fait parler de Jui, Ja famille Littré, elle, est moins 
connue et mérite une attention particulière, car son comportement sort 
des ornières de l'existence courante. 

Maximilien-Paul-Emile Littré est le fils d’un homme simple et cou- 
rageux, ancien maître de manœuvre sur la flotte de guerre de l'empereur, 
servi par une force herculéenne. Ce militaire, lors de sa retraite, obtiendra 
une place d’huissier dans un ministère et à plus de quarante-cinq ans 
s'appliquera à l'étude pour aider ses deux garçons dans leurs travaux 
scolaires. 

Doué d'une intelligence et d'une capacité de travail remarquables, 
Paul-Emile (il ne portera bientôt plus que ce dernier prénom) s'oriente 
vers la médecine tout en étant déjà un linguiste d'une extrême valeur. 
Malheureusement le père de famille meurt alors que son aîné, interne 
des hôpitaux va passer un doctorat brillant. 

Sans ressources et les études du plus jeune encore non terminées, 
Madame Littré voit éclater les qualités de dévouement de son fils aîné. 
Celui-ci sacrifie en effet cette carrière scientifique tant désirée que le 
manque d'argent ne lui permettra pas d'aborder, l'installation d'un ca- 
binet médical dépassant leurs moyens. inexistants. 

Devenu secrétaire du comte Daru, Emile donne encore des leçons 
de mathématiques, de langues mortes, prépare de futurs bacheliers aux 


examens, fait du journalisme. Il mène une existence de travail intensive, 
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dormant à peine quatre heures afin de gagner le pain de sa mère et de 
son jeune frère (dont la mort inattendue l'éprouve profondément) trou- 
vant encore le temps d'ajouter à ce programme la recherche personnelle 


qui le passionne. 
* * * 


Emile Littré a trente-sept ans quand il épouse une jeune fille char- 
mante, Pauline Conil-Lacoste, catholique pratiquante, alors que lui- 
même fils d'un père nettement athée et d'une mère professant un vague 
protestantisme, na même pas reçu le baptême. 

Le mariage sera célébré à la sacristie de Saint-Ftienne-du-Mont. 
L'époux loyal et conciliant a promis de respecter les convictions religieuses 
de sa jeune femme et il tiendra parole. Il laissera Pauline élever Sophie, 
leur unique enfant, dans le catholicisme jusqu'à vingt ans, âge auquel 
il se réserve le droit de lui exposer ses convictions personnelles. IT admet 
aussi qu'on fasse maigre le vendredi. 

Sous des dehors austères, assez guindés, le visage à la lèvre bou- 
deuse empreint semble-t-il d'une perpétuelle mauvaise humeur, Emile 
Littré révèle cependant à ceux qui le connaissent bien un esprit prime- 
sautier, un cœur chaleureux et compatissant. Il est toujours vêtu de 
sombre et de façon très peu élégante. 

Maître chez lui, si bien que sa femme laisse entendre à son beau- 
frère, le docteur Pellarin : « Mon mari était d'un caractère très entier 
et vous savez bien qu'il a toujours été le maître à la maison et qu'on ne 
Jui aurait rien fait faire qu il ne voulait pas ». 

Son athéisme est notoire et provoquera l'opposition et le départ de 
Monseigneur Dupanloup, fougueux et intraitable, lors de l'élection du 
savant à l'Académie en 1871. Ses travaux philosophiques du reste, car 
Emile Littré apparaît avant tout comme un philosophe, ont déjà pro- 
voqué et provoquent d'ardentes polémiques. Disciple d'Auguste Comte, 
il abandonne cependant bientôt la première partie du système du célèbre 
philosophe et n'adopte pas la religion et la politique prônées par ce 
dernier. 
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Elu député de la Seine et choisi parmi les soixante-quinze sénateurs 
inamovibles, il se révélera un politicien actif et consciencieux. 

Et voici qu'après avoir fourni une œuvre déjà considérable, il s’at- 
telle avec enthousiasme à un travail d'envergure demandé par Louis 
Hachette, ancien compagnon de lycée : la rédaction d'un dictionnaire. 

Aux côtés du savant collaborent sa femme et sa fille ; durant des 


heures dépassant de beaucoup celles du sommeil et des... distractions. 


La famille Littré occupe un appartement sans aucun luxe, rue 
d'Assas, exactement au 44, prend ses vacances toujours sans cesser la 
recherche intellectuelle, parfois en Bretagne, plus régulièrement dans 
une vieille petite maison de Mesnil le Roi où un crucifix étend ses bras 
au-dessus de la table de travail des deux femmes, toutes deux ferventes 
chrétiennes. 

— « Vous avez fait de notre fille un être si parfait que je ne veux 
pas risquer de la troubler » avait déclaré le savant à sa femme lors des 
vingt ans de la jeune fille. et ces paroles seront répétées à Madame 
Gerlier, mère de l'actuel Primat des Gaules, cousine germaine de Ma- 
dame Littré. 

C’est à vingt ans aussi que Sophie Littré commence à corriger les 
épreuves du dictionnaire, de ce dictionnaire que relate Vladimir d'Or- 
messon dans une émouvante chronique parue récemment dans le Figaro 
« Retour à Rome » et que le Pape Pie XII consultait. 

« Quand je ne suis pas tout à fait sûr de la propriété d'un terme 
je vais là». Et du doigt il me montrait un dictionnaire français qui 
n'était pas celui de l'Académie, mais le « Littré ». 


Et Pie XII ajoutait : « Quelle merveille » | 


En évoquant Littré dirigeant cette très jeune fille penchée sur ce 
travail de précision, on songe immédiatement à Christophe Plantin qui 
soigna si particulièrement l'instruction de ses filles qu'il peut déclarer 


dans le langage de l'époque « que depuis l'âge de quatre à cinq ans 


94 


AUTOUR DU « LITTRÉ » 


jusqu à l'âge de douze ans, chacune des quatre premières selon leur 
âge et rang nous ont aidé à lire les épreuves de l'imprimerie en quelque 


escriture et langue qui se sont offertes pour imprimer ». 


* * * 


On a cité bien des fois le Curé d’Ars étant le modèle du prêtre 
rural... le prêtre de la ville, lui, pourrait se réclamer d'un vicaire pari- 


sien dont la vie a été récemment dévoilée avec un talent et un tact par- 


faits, par Madame M. T. Louis Lefebvre. 


Agrégé d'Histoire, l'abbé Huvelin débute comme prêtre attaché à 
Saint-Eugène, puis, comme vicaire de cette paroisse de la rive droite de 
la Seine, en 1870. Ses capacités intellectuelles, son élocution aisée, lui 
permettraient d'obtenir la chaire d'Histoire à l'Institut Catholique qui 
monte ses cadres. Mais le jeune prêtre a déjà réalisé le bien immense 
que peut accomplir un prêtre de paroisse et c'est à Saint-Augustin que 
son évêque l'attache en qualité de vicaire. 

Saint-Augustin, une église quasi neuve sans passé aucun, une lon- 
gue église au chœur qui va s'élargissant dominé par une imposante cou- 
pole, sise sur la rive droite également dans un quartier élégant, évolué 
en pleine efflorescence. 

Il s’installe rue de Laborde et dans cette rue toute proche de l'église, 
son appartement tenu par une bonne dévouée, devient le centre d'un 
apostolat extraordinaire. 

Ses paroissiens nouveaux, il les connaîtra bientôt et longtemps, car 
toute sa vie sacerdotale s’écoulera désormais sur ce territoire. Son con- 
fessionnal est lui aussi et lui surtout le siège d'un apostolat d'une intense 
efficience et c’est [à qu'il apprendra surtout à connaître ce que Lucien 


Guissard appelle si suggestivement : « la face nocturne du baptisé ». 


Il a quarante-deux ans quand il entre en relations avec le « père 
du Littré » devenu gravement souffrant. Une religieuse d'une exception- 
nelle valeur aide Madame Littré à soigner le malade. Celui-ci s'inquiète 
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de l'au-delà et semble regretter sa longue vie sans croyance. Sa femme 
et sa fille si parfaites sont des témoins vivants du christianisme et de 
ses bienfaits. Mais c'est à la religieuse qu'il s'adresse et c'est elle qui 
répond avec beaucoup de délicatesse à ses questions. 

Madame Littré appelle alors, avec le consentement de son mari, le 
prêtre éminent qui les dirige toutes deux elle et Sophie, l'abbé Huvelin, 
vicaire de Saint-Augustin. Celui-ci a tellement plu au malade qu'une 
visite quasi journalière est réclamée. L'abbé Huvelin déjà fort handicapé 
par un cœur déficient et par la goutte dont il souffrira terriblement sa 
vie durant, n'hésite pas à accomplir le long déplacement. À cette époque 
les communications ne sont ni rapides, ni faciles et la rue de Laborde 
est très éloignée de la rue d'Assas. 

Emile Littré dont l'intelligence malgré la maladie et ses quatre-vingts 
ans est demeurée d’une extrême vivacité trouve en ce prêtre de la ville 
si cultivé, un interlocuteur intéressant et attachant. 

Entre ce prêtre plein de foi et de compréhension et le philosophe 
athée mais honnête et droit la sympathie surgit, des colloques s'échan- 
gent dont nous trouverons l'essentiel dans les admirables pages qui for- 
ment le chapitre « Au chevet de Littré ». 

Cependant peu de temps avant sa mort en pleine connaissance, 
Littré demande le baptême et c'est sa femme qui le lui confère. 

Ses parents ont été enterrés civilement, mais ses funérailles a lui 


seront religieuses, chrétiennes. 
* * * 


Après le décès de sa mère, Sophie Littré quittera l'appartement de 
la rue d'Assas et occupera durant une vingtaine d'années un logement 
rue de Sèvres, pour s'installer définitivement jusqu à sa mort, au cou- 
vent des Sœurs Servantes de Marie, rue Duguay-Trouin toujours dans 
ce même quartier de la rive gauche qu'elle habite depuis sa naissance 
et dont l'indicatif téléphonique rappelle sans cesse aujourd'hui le sou- 


venir du savant. 
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Dans ce très modeste institut elle occupe une petite chambre et vit 
dans le plus strict effacement menant une existence de prière et de 
charité. 

Les droits d'auteur dont elle est l'unique héritière Jui permettent 
d'aider de nombreuses œuvres, de soulager d'innombrables misères. 

Ses sorties limitées la mènent dans les églises, au cimetière Mont- 
parnasse où reposent ses parents et chez l'abbé Huvelin, alité souvent 
en proie à de multiples souffrances physiques, mais toujours revêtu de 
sa soutane, toujours aux « écoutes » de la souffrance des autres. 

L'abbé Huvelin s'éteint en juillet 1910, il y a aujourd'hui cinquante 
ans. 

Sophie Littré survivra dix-sept ans à cet ami des siens, à cet apôtre 
de la ville — et de quelle ville ! — dont l'action la plus éclatante, du 
moins Ja plus spectaculaire aura été celle qu il exerça sur Charles de 
Foucauld en quête de vérité et d’expiation. 

A l'âge de quatre-vingt-huit ans s'en ira humblement rejoindre ses 
parents, menée par le corbillard des pauvres, selon son désir, Sophie 


Littré, celle qui porta un nom demeuré célèbre :. 


Geneviève de GRAVE 


1. Cf. M.-Tu.-Louis-Leresvre, Un prêtre, l'abbé Huvelin. col. Ecrits spirituels et paroles 
de l'abbé Huvelin, 1 vol. Edit. Lethielleux, Paris. 
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En marge du Congrès International du P.E.N. Club 


La vie des nations comme celle des individus est sujette à des con- 
trastes violents qui oscillent entre Île pénible et le olorieux. L'Allemagne 
aussi en a fait l'expérience. Et si elle traverse en ce moment une période 
de richesse et de lumière, nous nous souvenons toujours de ces temps de 
pénitence à Munich, Karlsruhe, Trèves ou Hambourg et tant d'autres 
villes que nous visitâmes au lendemain de la guerre. Des familles se 
terraient dans les sous-sols de leurs maisons détruites, le chauffage était 
rare, la nourriture difficile à obtenir, quelques lumières pâlottes coupaient 
à peine l'obscurité dans la nuit, la vie nationale était en pleine désorgani- 
sation, et des dizaines de milliers de prisonniers n'étaient pas encore 
rentrés dans leurs foyers. 

Mais l'espoir de la vie, la volonté de bâtir un avenir meilleur, la 
force immense de l'esprit et de l'effort collectif qui distingue Île peuple 
allemand ont fini par peser constructivement sur le pays. Tel le Phénix 
renaissant de ses cendres, l'Allemagne d'aujourd'hui étale sa puissance 
de travail aux yeux de tous et joue déjà un rôle important dans les af- 
faires européennes et mondiales. Face aux divisions soviétiques où com- 
munistes qui bordent ses frontières orientales avec leurs fusées, leurs 
armes atomiques et leurs engins de destruction, les Allemands de la 
République Fédérale ont réorganisé leur industrie, rebâti leurs villes et 
villages, et portent un défi à l'adversaire possible par la grandeur et 
l'élégance de leurs constructions. Cet élan de rénovation et d'espérance 
pratique étonne surtout à Berlin, où le contraste urbain entre la zone 
occidentale et [a zone orientale est aussi frappant que significatif. 

Le domaine de l'esprit et de la création artistique est celui où la 
renaissance allemande s'affirme et s'impose avec le plus d'insistance. 
Puisant dans un passé Jourd d'expériences, de pensée, de science et d'art, 


la psychologie profonde et complexe de l'Allemand s'exprime par sa vie 


98 


RENCONTRES LITTÉRAIRES À FRANCFORT 


culturelle en activité perpétuelle. Tous les grands centres du pays depuis 
les Alpes jusqu à la Baltique sont en émulation constante pour organiser 
des expositions, des festivals, des saisons théâtrales, des congrès, des 
réunions scientifiques, des manilestations diverses. La musique, l'opéra, 
le théâtre, le cinéma, les beaux-arts, la littérature, la recherche scienti- 
fique, la vie universitaire et même la vie religieuse se taillent de larges 


parts dans cette activité incessante. 
* * * 


Parmi cette multitude de manifestations toutes intéressantes, nous 
insisterons surtout sur la réunion internationale du P.E.N. Club, qui eut 
lieu à Francfort en juillet dernier. Près de 500 délégués de 36 pays 
différents étaient venus réfléchir ensemble sur le grand thème «La 
Création Littéraire dans l'Age de la Science » dans le cadre grandiose de 
la ville impériale accrochée au Main et si lourde d'histoire. C'est à 
Francfort, en effet, que se sont fait couronner la plupart des empereurs 
du Saint Empire romain-germanique jusqu à sa dissolution par Napoléon 
au début du XIXe siècle. Les empereurs étaient élus par les rois et les 
princes qui avaient pris la succession des fiefs du premier empereur 
Charlemagne le Conquérant, dans le centre de l'Europe, de la Mer du 
Nord à la Méditerranée. Le long cérémonial avec ses symboles chrétiens 
constituait un événement important dans la vie des Francfortois qui 
gardent toujours le souvenir de leur passé glorieux. 

Le palais des Rômer (Romains) qui a été en partie détruit pendant 
la dernière guerre, garde encore dans sa grande salle les tableaux de 
presque tous les empereurs qu'on avait mis en lieu sûr pendant les 
bombardements. C’est dans une de ses vastes salles que le PEN. Club 
fut reçu par la ville pour un repas typiquement germanique de côtes de 
porc fumé, pommes de terre, petits pains de sel et bière fraîche. Mais les 
travaux du Congrès avaient lieu dans la Salle des Cantates, dans la Mai- 


son de la Librairie, située à côté de la pittoresque maison de Gæthe qui 
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est un vrai musée domestique du XVIIIe siècle. Les manifestations et 
réceptions officielles avaient lieu aussi bien à Francfort qu'à Wiesbaden, 
Darmstadt et Heidelberg, villes si chères au culte du romantisme. 
Mais au fond, qu'est-ce que le PEN. Club ? C’est une association 
internationale de tous les P.E.N. Clubs nationaux qui groupent plus de 
7 000 membres dans quelque 60 pays différents. Ses membres doivent 
être d'office ou des poètes (P) ou des essayistes (E) ou des romanciers 
(N pour novelists), le mot pen signifiant plume en anglais. En somme, 
les adhérents du P.E.N. sont des chevaliers de la plume : et comme tels, 
ils doivent souscrire à la charte de leur association, qui fut établie par 


John Galsworthy, son premier président international. 


Cette charte reconnaît que si la littérature a sa source dans la vie 
des nations, comme telle elle ne connaît pas de frontières. Aussi les 
échanges littéraires doivent rester en tout temps indépendants des acci- 
dents de Ja vie politique des peuples. Le respect des œuvres d'art, patri- 
moine commun de l'humanité, doit être maintenu au-dessus des passions 
nationales et politiques. En conséquence, l'homme de lettres doit s'op- 
poser à la haine des races, des classes et des nations, et s'attacher à 
l'idéal d'une humanité vivant en paix dans un monde uni. Enfin, la 
charte adhère au principe de Ja libre circulation des idées entre les na- 
tions, et se déclare pour une presse libre et juste, et contre une censure 
arbitraire en temps de paix. 

C’est en 1921 que le premier PEN. Club fut fondé à Londres 
pendant un dîner de cala au Florence Restaurant organisé par Mme 
Catherine Dawson-Scott qui s'occupait depuis plusieurs années à grouper 
ensemble des jeunes écrivains avec ceux qui avaient atteint la renommée. 
Le célèbre romancier John Galsworthy qui assistait à cette manifestation, 
fut enthousiasmé par l'idée de Mme Dawson-Scott et accepta de devenir 
le premier président de l'organisation. « Tout ce qui est pour la paix 
internationale, dit-il, est bon et gagne mon appui. Une vie sans amitié ne 
vaut pas la peine d'être vécue. Comme écrivains, nous voulons servir 


l'humanité. Mais nous n'avons qu'un moyen effectif pour cela : c’est en 
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étendant notre amour de la littérature comme une chaîne d’un pays à 
l'autre. Cette façon permettrait de renouveler l'esprit de l'amitié dans un 
monde autrement tari et sans joie ». 

Le P.E.N. Club est resté fidèle à sa charte à travers les années diffi- 
ciles que nous traversons. Ainsi la Russie, l'Espagne et la Chine com- 
muniste n'en font pas partie. Mais il existe des centres du P.E.N. dans 
les pays satellites qui en avaient avant la guerre. Et si le P.E.N. avait 
disparu de l'Allemagne hitlérienne, il fut réadmis dans le groupe inter- 
national après la fin de [a ouerre. À signaler que pendant le conflit, une 
vingtaine d'écrivains allemands vivant à l'étranger avaient fondé le 
PEN. Club des Ecrivains en Exil qui existe toujours par l'appoint des 
pays qui persécutent encore les écrivains indépendants, et qui avait 
envoyé au Congrès de Francfort une douzaine de représentants. 

Un fait intéressant à signaler : Ja Hongrie qui avait abandonné 
son affiliation au P.E.N. international, a été réintégrée au Congrès de 
Francfort, dans l'espoir qu'elle témoignerait de la générosité envers les 
écrivains hongrois qui se trouvent encore en prison. À cet effet, le Congrès 
de Francfort avait adressé un appel éloquent au gouvernement hongrois 
pour cette fin. Mais on n'en connaît pas encore les résultats. Par ailleurs, 
l'exécutif du Congrès avait admis les PEN. Clubs qui se sont consti- 
tués en Jran (Perse), à Formose, au Thailand, aux Philippines et au 
Tessin (Tyrol du Sud). Fort de son espérance pour un monde meilleur, le 
PEN. Club international espère que son exemple finira par rendre 
toutes les nations conscientes de l'importance des droits et de l'idéal de 
l'écrivain dans sa liberté et sa dignité humaines, et qu ainsi l'influence et 
les implications de la littérature contribueront davantage à l'instaura- 
tion permanente de la paix. 

* * * 
Disons enfin que le P.E.N. Club international a été présidé par une 


série imposante de grands écrivains : après John Galsworthy, on eut 


% Le centre international du P.E.N. Club est à Glebe House, 62 Glebe Place, Londres 
S. W. 3 avec M. David Carver comme secrétaire général. Au Canada, le P.E.N. Club, qui 
compte une trentaine de membres, est présidé par Mlle Constance Beresford-Howe, professeur 
à l’Université McGill et romancière de talent. 
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H. G. Wells, Jules Romains, Maurice Maeterlinck, Benedetto Croce, 
Charles Morgan, André Chamson et maintenant Alberto Moravia qui 
fut élu à la fin du Congrès par ses confrères de la plume. 

Le thème même du Congrès « La Création Littéraire dans l'Age de 
la Science » a donné lieu à des échanges intéressants entre les orateurs 
venus des quatre points de l'horizon géographique et idéologique. Le 
président sortant, André Chamson de l'Académie française, a su joindre 
ia raison et l'émotion en esquissunt la condition de l'écrivain, qui doit 
projeter son milieu total dans son œuvre et donner aux mots quil choisit 
cette double qualilté d'objectivité et de subjectivité qui les accroche aux 
réalités permanentes de l'expérience humaine. Le nouveau président 
Alberto Moravia définit les relations entre la création littéraire et la 
technologie et montra comment elles peuvent vivre dans une harmonie 
féconde. Le vice-président de l'Inde, le Dr Sarvapalli Radhakrishnan, 
philosophe éminent qui s'était fait applaudir à l'Université McGill il y 
a quelques années, insista sur la puissance de l'intelligence et montra 
qu'en dépit des nombreux délits de la science et des événements, elle 
peut tendre à la compréhension internationale. 

La littérature peut survivre dans notre époque technologique, dit 
l'écrivain anglais William Cooper, si elle sort du cercle étroit de la mino- 
rité littéraire qui l'accapare et si elle pénètre audacieusement dans le 
domaine de Ja science dont certains l'excluent arbitrairement. Par contre, 
le délégué allemand Rudolf Hagelstange voyait un certain danger dans 
une cohésion trop étroite entre la littérature et la technologie. Les repré- 
sentants de Formose et de Corée reconnurent des droits particuliers à 
l'écrivain dans notre époque de spécialisation ; mais en même temps, ils 
le définirent comme un « créateur d'espoir » dont la mission est de rap- 
procher davantage l'Orient et l'Occident. Plusieurs autres délégués, 
dont certains insistèrent sur le rôle et l'appoint des femmes dans la litté- 
rature, ont donné le bénéfice de leur sagesse sur cette question passion- 


nante et si actuelle. 
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Aucune formule décisive n’a été acceptée par le Congrès au sujet 
de son thème général. Malgré l'intérêt et l'à-propos de toutes les inter- 
ventions et la défense de positions particulières que certaines laissaient 
entrevoir, on ne pouvait s'empêcher d'en retirer un goût de relatif et de 
subjectif. Au fond, il s'agissait de déterminer si le progrès scientifique 
et le développement littéraire procèdent parallèlement l’un à l’autre ou 
si leur évolution est causale. C’est la seconde alternative qui est la vraie. 
Quant au contenu et à la forme, la littérature subit nécessairement l'in- 
fluence du milieu qu elle exprime. La matière scientifique ne peut man- 
quer de finir par s'intégrer aussi dans les préoccupations de l'écrivain. 
Ce fut le cas autrefois pour l'évolutionnisme, la psychologie nouvelle, la 
médecine et les découvertes géographiques. La littérature qui est le 
miroir des préoccupations de l’homme et de chaque époque ne peut man- 
quer d'annexer pour les pétrir à sa façon les nouveaux domaines conquis 
par l'esprit et par l'expérience humaine. En somme, rien d'humain ne 


saurait être étranger à la littérature. 


Quant à la forme même des genres littéraires, surtout de la poésie 
et du roman, on peut aussi prévoir qu'elle saura utiliser à sa façon, avec 
mesure et harmonie, les structures fondamentales des théories et des 
réalisations de la science moderne. On se rappellera que le roman en 
particulier a déjà utilisé brillamment la méthode psychoanalytique mise 
en vogue par la science moderne. Le talent et le génie de l'écrivain sau- 
ront faire l'intégration subjective et l'expression objective exigées par la 
création littéraire à ce niveau. 

Mais il est un aspect de la question que nous voudrions aussi men- 
tionner : c'est l'appoint permanent du spirituel dans la création littéraire. 
Nous avons regretté que le Congrès de Francfort n'ait enregistré aucune 
déclaration à ce sujet. Les orateurs donnaient l'impression d'être suffi- 
samment fascinés par l'attrait possible de la science positive pour négliger 
de faire état de leurs croyances particulières et de leurs conséquences. 
Certains autres n'ont pas caché leur indifférence à l'égard du spirituel. 


Ainsi, nous avions demandé au nouveau président Alberto Moravia s'il 
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était affecté par la mise à l'Index de ses œuvres. Il nous répondit sans 
broncher que le décret du Saint-Office ne lui faisait pas changer son 
point de vue et sa technique, et quil avait même favorisé le succès de 
librairie de ses œuvres. 

L'organisation même du Congrès de Francfort a été réussie dans ses 
moindres détails avec cette exactitude, cette minutie, cette largesse dans 
l'hospitalité, ce souci de l’art qui caractérisent la psychologie allemande. 
Le président même de la République Fédérale allemande, le Dr Theodor 
Heuss, a tenu à prononcer le discours d'ouverture du Congrès dans l'en- 
ceinte parfaitement ronde de la Pauli Kirche. Intellectuel d'envergure, il 
avait évoqué avec humour des souvenirs académiques et fait appel à son 
auditoire international pour rechercher une tradition originale commune 
qui enchaîne et harmonise les traditions nationales. D'autres person- 
nalités politiques et littéraires lui ont fait écho ; et M. Carver, secrétaire 
général du PEN. Club international, lut la charte devant l'assistance 
qui se tenait debout. Une magnifique édition de la charte en trente-six 
langues fut ensuite distribuée aux congressistes. Un brillant quatuor à 
cordes encadrait cette manifestation avec des pièces classiques. 

La veille, au Musée Historique de Francfort, une première réception 
avait permis aux congressistes de se rencontrer. Nous arrivions à la 
porte du musée en même temps que le président Heuss, ce qui nous 
permit d'échanger quelques mots avec lui et de noter son visage souriant 
et ses réparties spirituelles. I] se sentait comme l'un des nôtres, sans cet 
appareil compliqué de sécurité policière qui est l'apanage obligatoire des 
chefs d'Etat. Au milieu du va-et-vient des maîtres d'hôtel portant acro- 
batiquement des plateaux de ces nobles vins de la région rhénane, le 
personnel du Musée nous faisait admirer les détails artistiques des têtes, 
des bustes et des objets anciens exposés dans les salles. 

Le lendemain, la visite de la maison-musée de Gœæthe, qui a été 
restaurée après les dégâts de la dernière guerre, nous permit de pénétrer 
dans l'intimité de la vie et des émotions de jeunesse du plus grand génie 


littéraire de l'Allemagne. Et le soir, grand départ pour Ja villégiature 
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princière de Wiesbaden, sur l'invitation du premier ministre de Hesse, 
avec dîner d'honneur au grand Casino de la ville, qui conserve toujours 
[a majesté de son passé resplendissant. 

La soirée suivante était consacrée à la ville de Darmstadt, ville 
industrielle et culturelle importante de la Hesse du Sud, dont la fonda- 
tion remonte à l'époque romaine. Quinze jours auparavant, ses habitants 
célébraient leur Heinerfest annuelle, où la franche gaieté fait cadre à 
des événements culturels intéressants. D'ailleurs, la ville même est bien 
connue dans les annales internationales par son cours de vacances de 
musique moderne, et par les Conversations de Darmstadt entre pen- 
seurs allemands et étrangers, qui font une suite plus ample à l'Ecole de 
Sagesse que l'illustre écrivain Keyserlingk groupait autour de sa per- 
sonne. Pour la circonstance, la Bibliothèque de Hesse et l'Ecole Polytech- 
nique nous présentaient une magnifique exposition internationale de la 
reliure à notre époque, ainsi que les fameuses reliures de ses propres 
collections. 

Plusieurs concerts, dont celui à la belle étoile dans la cour du Monas- 
tère des Carmélites, ainsi que la représentation de gala d'Electra, opéra 
de Richard Strauss, ont rehaussé le côté artistique du Congrès de Franc- 
fort. Et comme apothéose, ce fut la séance de clôture du Congrès dans 
l'Aula de l'Université de Heidelberg et le déjeuner d'adieu dans la 
Salle Royale du vieux château qui couronne cette vieille cité universi- 
taire. Les trésors historiques du château, des musées, de l’université, des 
bibliothèques et des environs confirment le titre de Heidelberg comme 
capitale du romantisme allemand. Parmi les curiosités de la ville, nous 
avons remarqué la prison des étudiants dans la vieille bâtisse de l’univer- 
sité, la mâchoire de l'Homo Heidelbergensis qui remonte à cinq cents 
mille ans, et la Tunhaus du château, barrique colossale qui peut contenir 
plus de cinquante-huit mille gallons de vin. Fait curieux à signaler, c'est 
que Heidelberg est devenue aussi une ville industrielle, et que la décou- 
verte de sources radioactives dans ses environs vont en faire bientôt une 


villégiature curative. 
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Le Congrès de Francfort était fini. Les contacts multiples avec des 
écrivains venus des quatre points cardinaux étaient son principal enrichis- 
sement, grâce aux confrontations littéraires et spirituelles, aux échanges 
d'information sur les réalisations et les travaux en cours, et aux pro- 


messes de relations fidèles et de rencontres fécondes. 
*% % *X 


La ville de Francfort est le centre des communications entre les 
divers points de la République Fédérale. La route, le rail et l'air mènent 
facilement aux villes et aux régions les plus pittoresques du pays. Natu- 
rellement, il ne faut pas négliger la grande métropole elle-même qui 
frappe surtout, malgré son ancienneté et ses vestiges historiques, par le 
caractère éclatant de ses constructions d’après-guerre, ses avenues bor- 
dées d'arbres, sa vie artistique multiforme, ses entreprises industrielles et 
son intensité commerciale. Son aéroport avec ses bosquets, ses terrasses 
et ses restaurants est un centre d'attraction permanent. Son université, 
qui porte le nom de Wolfgang Gaœthe, est une des plus vastes du pays : 
son Institut d'Anglais s'intéresse même à la littérature canadienne. 

Parmi les industries francfortoises que nous avions visitées, nous 
gardons un souvenir sentimental et parfumé de la Maison Lacroix, qui 
s'est faite une réputation mondiale par sa fabrication soignée de Delika- 
tessen ou de charcuterie fine. Dans des salles reluisantes de propreté, 
d'énormes chaudrons font mijoter les préparations les plus diverses selon 
des formules secrètes. Dans ses chambre frigorifiques, nous avions vu 
suspendues comme des vêtements dans une garde-robe des tortues géantes 
exportées des mers du Sud, ou encore de vastes quantités d'oies grasses. 
Après l'explication des procédés de fabrication, M. Lacroix lui-même 
nous invita dens son salon privé pour nous faire goûter les produits 
exquis de sa maison : riches pâtés de foie gras, soupe de tortue, ailerons 
de requin, nids d’hirondelle, poitrine d’oie fumée, bouchées d'escargots 
aux fines herbes et d’autres encore, le tout arrosé par des vins appropriés 


d'accompagnement culinaire. Ce fut là une expérience inoubliable. 
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Qui parle vins à Francfort ne peut manquer de visiter la région im- 
médiatement voisine du Rheingau qui produit les meilleurs crus du Rhin. 
Accrochés sur des collines ou des vallées autour de leurs églises gothiques, 
les villages du Rheingau contemplent les terrasses ondulées de leurs 
vignobles qui descendent jusqu'au Rhin vénérable : Rudesheim, Elt- 
ville, Johannisberg, Lorch, Hochheim, Hallgarten et tant d’autres. C'est 
à l’abbaye cistercienne de Kloster Fberbach qu'un groupe de congres- 
sistes s'était rendu pour déguster les vieux crus et les jeunes vins de ses 
fameux vignobles. 

Une fois parvenu au Rhin par le rail ou la route, la traversée de sa 
longue vallée jusqu à la frontière hollandaise et au-delà jusqu à la mer 
est une aventure pittoresque inoubliable. Des arrêts à Coblence, à Bonn 
la nouvelle capitale de la République Fédérale, à Cologne dépassant 
l'ombre de sa vaste cathédrale médiévale, et de Dusseldorf ville d’art et 
d'élégance, vous révèlent des aspects spécifiques du génie allemand. La 
statue romantique de Lorelei évoque au passage sur une colline les vers 
mélancoliques de Heine encadrant une légende gracieuse du folklore 
local. 

Ou alors, remontant le grand fleuve vers Bâle, les chutes de Schauff- 
hausen et ses origines suisses, on s'enfonce dans les beautés naturelles de 
la Forêt Noire qui est sertie de villages nostalgiques. A l'orée de cette 
région merveilleuse, nous avons passé quelques jours à Baden-Baden 
qui a repris ses atours de villégiature élégante internationale, avec son 
casino, ses sources thermiques, son château des princes badois, ses vieilles 
églises, sa belle chapelle roumaine bâtie par le prince Ghika sur une 
colline boisée, ses vestiges historiques. 

Nous avons terminé notre voyage en Allemagne à Munich, la 
vieille capitale bavaroiïse qui célébrait son huit centième anniversaire l'an 
dernier. Ses habitants avaient tout fait pour lui rendre toute sa beauté à 
cette occasion, en effaçant les traces des bombardements de la guerre et 
en reconstruisant avec art ses quartiers et ses édifices publics. Aussi 


Munich nous apparut-elle plus belle et plus vivante qu'avant la guerre 
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et certainement transformée brillamment, si nous pensons au spectacle 
qu'elle nous avait offert il y a dix ans quand elle portait encore les stig- 
mates de la guerre. Nous nous souvenons toujours de son immense gare 
en ruines, où des rangées de femmes tenant des photos de soldats à la 
main, demandaient plaintivement aux voyageurs s'ils avaient aperçu 
quelque part leur mari, leur fils ou leur frère. Aujourd'hui Munich a 
enlevé son masque tragique pour reprendre son rang élevé de métropole 
artistique, littéraire et académique de l'Allemagne méridionale. 

La ville est légitimement fière de ses édifices publics et de ses trésors 
artistiques. De nombreux théâtres toujours remplis de monde témoignent 
sa passion artistique et littéraire. La saison d'opéra, l'attrait architectural 
du théâtre Cuvillié de style rococo, les programmes du théâtre de la 
Résidence, où nous vimes « La mort de Danton » où les dialogues poli- 
tiques étaient rehaussés par des audaces scéniques surprenantes, le cycle 
d'opérettes entraînantes font contrepoids aux leçons savantes de l'uni- 
versité, aux conférences des nombreux musées, aux visites des églises 
pétries d'histoire, et aux réunions littéraires. D'ailleurs Munich a ses 
traditionnelles perspectives urbaines qu'on aime toujours revoir. Et le 
visiteur pressé qui a le sens des événements politiques ne saurait manquer 
de prendre une bière où un repas au Hofbraukeller où le jeune Hitler à 
l'époque avait pris son élan vers une célébrité tragique. 

Rappelons enfin que Munich est la porte des Alpes de la Haute- 
Bavière avec ses sports d'hiver, ses villégiatures estivales, ses villages 
historiques comme Oberammergau qui continue à faire jouer périodique- 
ment la Passion du Christ par sa population, ses sources thermales et 
la charmante bourgade de Berchtesgaden au bord du lac de Konigsee 
qui a laissé sa trace dans nos livres d'histoire. Et disons aussi que nous 
sommes ainsi aux portes de l'Autriche accueillante par l'autoroute Munich- 
Salzbourg qui nous mène en quatre-vingts minutes à la ville de Mozart et 
de son festival musical international. 

En quittant l'Allemagne, nous pensons à sa contribution extra- 


ordinaire à notre culture occidentale dans tous les domaines, à ses vicissi- 
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tudes politiques qui lui ont donné sa part aux souffrances de l'humanité, 
à son extraordinaire essor économique, et aux qualités vivantes de son 
peuple constructeur, dont le destin a fait un allié mil 


itaire puissant du 
Canada en ces temps difficiles pour le maintien de la 


paix du monde. 


Nina GREENWOOD 
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Un évêque franco-américain s'adresse aux siens 


Le 22 juin dernier, grande fête à Boston, Mass., E.-U., en honneur 
de Son Excellence Mgr Ernest J. Primeau, S. T. D. nouvel évêque au 
diocèse de Manchester, N. H. Cette fête avait été organisée par le Co- 
mité de Vie Franco-Américaine et devait rassembler plus de 650 Franco- 
Américains de tous les Etats de la Nouvelle-Angleterre. Il s'agissait pour 
eux de célébrer la nomination d'un évêque d'origine franco-américaine 
à l'un des sièges épiscopaux de ce coin des Etats-Unis où ils sont plus 
d'un millon de fidèles et où, en certains diocèses, ils constituent la majo- 
rité de la population catholique. Réception, banquet, bourse, rien n'avait 
été épargné pour donner à cette célébration le plus d'éclat possible. 
C'était l'hommage de tout un peuple qu'on voulait ainsi rendre au nouvel 
évêque de Manchester et au Saint-Père de Rome qui l'avait nommé. 

A la fin du banquet, il y eut remerciements d'usage, présentation 
des invités d'honneur, compliments et protestations de soumission res- 
pectueuse au nouvel élu. À tout considérer cependant, il ny eut qu'un 
seul discours et ce fut celui de Son Excellence Mor Primeau. 


* * * 


Discours remarquable à plusieurs points de vue et dont nous vou- 
drions dégager ici la signification essentielle. Discours en deux points 
dont le premier commente, en fonction de la conjoncture mondiale amé- 
ricaine et franco-américaine actuelle, un passage de la grande prière du 
Christ à la dernière Cène : « Qu'ils soient un » ! et le second, dans les 
mêmes perspectives, la devise de la nation américaine : « De plusieurs, 
un ». 

Pour Jésus, l'attribut essentiel de son Eglise est l'unité de ses 
membres. Même conviction chez son vicaire actuel sur la terre, le pape 
Jean XXIIL en train de provoquer la tenue d'un nouveau concile œcumé- 
nique. Unité de l'Eglise qui doit se modeler sur celle de la Très Sainte 
Trinité et s'effectuer sous l'égide de l'unique paternité créatrice et rédemp- 
trice de Dieu. Unité à triple facette, puisqu'elle caractérise la doctrine, 
l'organisation et le culte de l'Eglise. Unité, cependant, qui admet, qui 
postule même, la diversité humaine que le Christ veut, dans son Eglise, 
unilier selon le dessein du Père. Diversités physiques et intellectuelles, 
diversités de pays d'origine, d'éducation, de classe, de richesse, d'états 
de vie, de profession et, surtout, de cultures. Il ne s'agit pas d'essayer 
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d'être unis malgré notre diversité, mais d'être unis au travers de, et par 
notre diversité même. L'unité dont parle le Christ n’en est pas une d'iden- 
tité ni même de complète uniformité. Flle n'exclut que la division, non 
la diversité. Elle est une unité de foi dans une unité de charité. 

«+ E pluribus unum », « de plusieurs, un ». En contemplant les gigan- 
tesques mosaïques de Saint-Pierre à Rome, Mgr Primeau a souvent pensé 
à la formation de la patrie américaine. « Des vagues d'immigrants venus 
de tous les coins du monde, de chaque nation et de toute race, ont ap- 
porté ici leurs couleurs, langues et cultures différentes ». C’est ce qu ils 
ont déposé dans la texture des Etats-Unis pour en faire une nouvelle 
nation enrichie de toute cette diversité dans l’unité. Terre de liberté de 
culte, d'action et d'expression, où la crainte est inconnue et que nos pères 
se sont proposé de développer « grâce à cette grande fragmentation et 
non malgré elle ». « Parmi les peuples qui sont venus ajouter des pièces 
nombreuses à la mosaïque américaine », il y eut les Français de France et 
ces Français établis au Canada, devenus canadiens-français. C'est de 
ceux-ci que nous sommes issus nous-mêmes, nous Franco-Américains du 
bassin des Grands Lacs et ceux de la Nouvelle-Angleterre. Nous y avons 
apporté les trésors inappréciables de la culture française, de la langue 
française, de notre foi catholique, d'une vie familiale intense, d'une pra- 
tique religieuse admirable, de l'intégration de notre foi dans notre vie 
quotidienne. « Tout ceci a été la sauvegarde de notre religion et une 
source d'édification pour notre milieu ». 

Voilà pour le passé. Mais il y a l'avenir. Quelle devrait être la contri- 
bution majeure des Franco-Américains pour les temps à venir ? « Comme 
le reste du peuple », les Franco-Américains devraient travailler à l'instau- 
ration de l'unité dans le monde. Unité dans nos familles, et par elles, 
moyennant la charité qui la fonde et le zèle qui l'inspire, dans nos so- 
ciétés et dans le pays tout entier. L'unité n'est pas seulement l'objet de 
la prière de Jésus, mais encore « la condition même de la survie de la 
liberté de l'Eglise et du monde ». Unité du monde qui ne peut s'accom- 
plir que dans le Corps Mystique du Christ et à laquelle nous sommes 
conviés depuis toujours, mais jamais peut-être de façon si pressante qu'au- 
jourd' hui. 

Et Son Excellence de terminer ainsi : « Je vous demande, je vous 
supplie de prier constamment pour le triomphe de l'amour dans le monde 
entier. En particulier, demandons à Dieu de bénir le prochain Concile 
Œcuménique sous la direction paternelle de notre Saint-Père le Pape 
Jean XXII, afin que Jes mots du Christ « Ut Unum Sint » puissent em- 


brasser le monde entier ». 
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Les Franco-Américains ne devront pas rester insensibles à un si pré- 
cieux message. Ils devront s'appliquer tout d'abord à le comprendre, à le 
bien comprendre, puis à vivre en conséquence. Ce double appel à l'unité 
sur le plan religieux à l'intérieur de l'Eglise, sur le plan national à l'in- 
térieur des Etats-Unis, leur est adressé par un de leurs évêques, d’ascen- 
dance canadienne-française et franco-américaine, mais de formation ca- 
tholique et américaine, sitôt le seuil du foyer paternel franchi. Cet évêque 
encore jeune, nommé par Sa Sainteté le Pape Jean XXIIT, à une devise 
tirée de la première grande lettre encyclique de celui-ci (Ad cathedram 
Petri), « vérité, unité, paix ». Au cours de son intronisation officielle à 
Manchester le 15 mars dernier, il a prononcé une allocution dont le thème 
était emprunté à cette devise elle-même et où il a fait la déclaration sui- 
vante : «Ma tâche est avant tout d'essence religieuse. Mais l'Eglise, 
par la vertu de ses valeurs religieuses, doctrinales et morales, apporte 
à l'homme de la dignité et fait des contributions importantes à la com- 
munauté et au bien-être social, économique, politique et culturel de la 
nation au sein de laquelle nous vivons ». 

Il semble bien évident dès lors qu'en s'adressant aux Franco-Amé- 
ricains comme il l’a fait en cette fête du 22 juin dernier, Mgr Primeau 
est resté dans la ligne la plus droite des enseignements de Jean XXII, 
devenus pour lui autant de directives et de leitmotive personnels. Mer 
Primeau, pour sa part, veut travailler à l'unité spirituelle du monde dans 
le Christ et il invite les Franco-Américains de sy employer de toutes leurs 
forces à l'intérieur de l'Eglise et du pays. Mais cette unité elle-même, 
telle qu'il la conçoit, suppose une diversité ethnique et culturelle de bon 
aloi, une diversité où la vie franco-américaine retrouve sa parfaite légi- 
timité et sa pleine valeur. Aux Franco-Américains de comprendre ceci 
également et, dans les perspectives indiquées par Son Excellence Mér 
Primeau, de voir eux-mêmes à cultiver et à promouvoir cette vie parti- 


culière qui est la leur. 
Thomas-M. Lanpry, O. P. 
le 9 août 1960. 


Alma de Chantal : L'Etrange Saison : 


S'il se trouve, parmi les lecteurs de la Revue Dominicaine, quelques 
anciens abonnés du Courrier Littéraire d'Ottawa, ils se rappelleront sÛ- 
rement le nom d'Alma de Chantal, qui consacra à ce Courrier le meil- 
leur de son temps et même un peu de son argent. Destiné à favoriser 


I. A1zMaA DE CHANTAL, L'Etrange Saison (Montréal, Beauchemin, 1960). 
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des échanges entre ces farouches solitaires que sont d'ordinaire les ins- 
pirés, le Courrier rassembla un temps, d'une extrémité à l’autre du pays, 
une centaine de poètes, permettant la diffusion restreinte d'œuvres iné- 
dites et la formation de groupements intéressants appelés à des destinées 
diverses. 

Toute au service d'autrui, Alma de Chantal semblait, pour sa part, 
décidée à ne rien livrer d'elle-même. Perfectionniste, — si on nous permet 
cet anglicisme qui se défend mal de n'être pas plutôt un gallicisme, — 
lourde d'un message qui tardait à s’articuler, elle lisait de tout, admirait 
tout (de préférence Raïinier Maria Rilke), écrivait et retouchait dans le 
secret toutes sortes de choses mystérieuses, attendant l'heure... Un tour- 
nant de sa vie, entraînant un changement radical d'avec son passé, l'a- 
t-il enfin contrainte à nous livrer L'étrange Saison, comme le bâton orné 
et décoré que le scout laisse derrière lui avant de rentrer à la ville ? 
Enfant d'une si longue nuit d'Idumée, on présume que sa mère, avant 
de nous le confier, a maintes fois essayé sur lui un sourire ennemi ! 

Je ne connais pas assez l'auteur pour retracer avec certitude Ja ge- 
nèse de l’œuvre. A tels grands titres, je crois qu il est permis de discerner 
dans cet ensemble les souvenirs d'une enfance heureuse : Un pays de 
feuilles fraîches : des régions de mornes solitudes : Dénuement traver- 
sées parfois de rencontres chères : Il y a des visages ; le recueil se fer- 
mant sur L'Etrange Saison où, réfléchissant sur le chemin parcouru, 
l'auteur se réjouit et s'étonne que 


Dans l'âme étrange des vivants 
L'espoir toujours renaît 


Mais nul ne sait comment 


Les poèmes sont tous en vers de cette espèce : courts, intelligibles, 
bien charpentés. Comme il arrive même pour notre De Saint-Denys- 
Garneau — qui est pourtant grand architecte de ces châteaux magiques 
sans rimes, points ni virgules — le rythme subtil, imprévu, impondérable 
connaît bien parfois quelque chute mais, en général, le coup d'archet 
initial est sûr et le chant se dresse énergique et se suffisant : 


D'un geste et d'un silence 
Le mime a fait surgir un monde 


(Pour un mime) 


Petite reine sans sujets 
Existe-t-il aux lisières du monde 
Empire plus réel 
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Que ce jardin de Nîmes 
Où vous rêvez 
Dans la splendeur du jour 


(Dans un jardin de Nîmes) 


Je veux citer un poème entier, qui me semble l'une des plus par- 
faites réussites du recueil. Je demanderais seulement que, pour le lire, 
on prit le temps quil faut. Chaque vers est un tout, et peut-être la 
division en distiques fausse-t-elle la pensée. Assistons en studio à la 
naissance de la plus belle chose qui soit après un corps humain : l'am- 
phore 


AMPHORE 


Fraternité des gestes 
Rigueur des glaises vives 


Juste accord de l'espace 
Une âme à façonner 
L'élan müri s'incarne 
Dans l'aile d'une amphore 

L'Etrange Saison est le premier recueil. II faut souhaiter que d'autres 
le suivent. Rien comme l'expérience de l'œuvre enfin publiée pour ap- 
prendre à se découvrir soi-même, à repenser sa méthode, à s'engager à 
fond. L'important n'est pas ici la réponse du public, mais l'audition de 
son propre chant, venant comme d'ailleurs, et qui révèle enfin à l’au- 
teur même sa note personnelle. 

Sur ce point, en lisant l'Etrange Saison, j avais comme l'impression 
d'assister à cette naissance du chant, voilée chez les grands maîtres qui 
ont mis, presque tous, une attention extrême à se dérober (encore que 
des éditions comme celle de la Pléiade nous livrent, parfois avec une 
cruauté pénible, les dessous du jeu). 

Au départ, une suite d'expériences singulières mais non encore ab- 
sorbées et dépassées et dont la description trop vraie, trop minutieuse 
se refuse à prendre valeur de symbole. En vain la langue s’efforce-t-elle 
d'être aérienne, imagée, dynamique : l'envol ne se produit pas : les pieds 
n'ont point quitté la dalle et la danse ne saurait commencer. Plus tard 
seulement, à distance, telle expérience reparaît dans la conscience mais 
prête cette fois à se muer en figure, en type universel, en symbole. Du 
coup, libéré, le chant peut s'élever. L'importance que ce soit beau devient 
la seule importance et, douleurs, joies, amours, l’art frivolement et cap- 
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tieusement tourne tout à son seul caprice et profit. Minute de mensonge 
ou d'une vérité plus vraie que la commune et banale vérité ? Le poète 
y flambe, en un seul jet, toutes ses ressources et toute sa vie. I] dit le 
mot qui l'exprime et l'épuise — à moins quil ne soit Hugo et inépuisable ! 
Il a été, cela suffit. Le reste ne tendait qu à préparer ce feu. 


Hyacinthe-Marie RosiLLarDp, O. P. 
Menace de bombe atomique et amour de Dieu 


La menace un peu ridicule de la bombe atomique succédant aux 
terreurs de l'an mille ou aux périls certains des persécutions de la Rome 
antique (la ville aux sept collines, mais pour l'Auteur de l'Apocalypse 
la bête ou le monstre à sept têtes), cette menace est simplement une nou- 
velle épreuve à la liberté des hommes, une menace vaine et sans portée 
dans toute la mesure où chacun a le secret pouvoir de suspendre verti- 
calement son existence à l'absolu. La conjoncture se tourne à ses yeux 
en la joie de mieux percevoir la longueur, la largeur, la hauteur et la 
profondeur de son indépendance. « Tenez pour une joie suprême, mes 
frères, d'être en butte à toutes sortes d'épreuves >» (S. Jacques, 1 *). 

Sans doute il y a là une source de prière. Sainte Trinité prenez 
pitié de toute la planète à cause de la bienveillance de l'Agneau votre 
divin Fils : la Deuxième Personne dans le secret et le mystère de votre 
vie. Ici-bas la première nature humaine totalement englobée dans Île ser- 
vice de votre dessein. 

Deuxièmement c’est une invitation à se tourner vers l'Amour du bon 
Dieu, si grand, si grand, et de plus tellement définitif. En rappelant le 
sommet bergsonien « Dieu est Amour et il est objet d'amour » rappeler le 
cercle que S. Jean pose en sa deuxième Epiître, appuyé lui aussi sur une 
longue expérience, une expérience de vie en dialogue et en présence de 
Dieu même. Le cercle Johannique est encore plus brûlant que le fruit 
d'une longue étude, cet objet pourtant incandescent que Bergson est 
allé isoler dans les pages des grands mystiques : « L'amour consiste à 
vivre d'après ses commandements. Et ce commandement, ainsi que vous 
l'avez appris dès le début, c'est que vous viviez dans l'amour » (S. Jean, 
Deuxième Epître, 6). 

Dans la conscience de S. Jean, l'Agneau, et Dieu le Seigneur 
Maître de tout, sont deux choses différentes étroitement liées. Après 2 000 
ans nous savons plus explicitement, plus distinctement encore comment 
par l'Agneau nous osons dire Gloire soit au Père, au Fils et au Saint- 
Esprit. S. Jean dit qu'il est notre avocat auprès du Père. Et nous savons 
que notre Père c’est la Sainte Trinité. 
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La consolation de croire en Dieu est la seule qui soit ici-bas. C'est 
possible par l'Agneau. Mon Jésus miséricorde | Et c'est dans l'espérance 
de cette prière que l'âme peut fleurir sa fleur : Gloire soit au Père, au 
Fils et au Saint-Esprit. En un mot c'est grâce à la longanimité divine, à 
la bénignité de notre Sauveur, seule voie efficace qui monte à la Trinité. 

Au demeurant, et pour ne pas filtrer illusoirement la menace de 
bombe, la vie parfaite est une vie d'épreuves. L'âme sait que son exercice 
dans la contradiction, large part de sa loi, engendre la constance. Cette 
constance par elle-même prouve la plus srande force, celle d'endurer, 
de soutenir et permet l'accomplissement des œuvres parfaites. 

L'esprit éduqué de cette sorte ne va pas proclamer que l'être est 
absurde, mais au contraire il va ranger les épreuves au nombre de ses 
joies les plus grandes. Ce ne sont pas les obstacles qui vont le détourner 
de la Lumière. Ils lui feront donner ses preuves d'Amour. 


Arcade-M. MonETTE, O. P. 


Profil du docteur Albert Schweitzer 
Prix Nobel de la Paix 1955, Albert Schweitzer est une force de la 


nature qui a acquis une renommée internationale sans l'avoir cherchée. 

L'Afrique équatoriale française lui doit un Centre médical qui est 
en même temps un institut de réhabilitation dont bénéficient européens 
et indigènes. 

En dépit de ses origines alsaciennes, le maître adoptera ce conti- 
nent dans son cœur parce quil y a combattu de toutes ses forces phy- 
siques et morales pour mettre debout un rempart contre la misère am- 
biante et la maladie. 

Sa vocation est née d'un simple incident comme nous l'apprenons 
dans une étude habilement menée par Joe Manton et intitulée : « Un 
destin » — Albert Schweitzer. 

Fils d'un pasteur protestant, Schweitzer, enfant, fréquentait l'école 
du village de Günsbach mais sans enthousiasme et sans se révéler d’un 
talent remarquable. Toutelois dès cette époque il témoigne d'une cer- 
taine obstination appelée à se transformer dans l'avenir en une persé- 
vérance à toute épreuve. En fait, ce qui avait été entêtement de jeunesse 
devint plus tard, à mesure que se réalisait son destin, courage, héroïsme 
même. 

L'incident qui devait l'orienter vers son œuvre maîtresse s’est déroulé 
alors qu'il n'avait pas encore quinze ans. Provoqué par un compagnon 
qui se croyait plus fort physiquement que le « petit Schweitzer », ce der- 
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nier riposta. « Le jour où il me plaira je te mettrai par terre ». Après 
une rixe de quelques minutes le fait se produisit mais les deux écoliers 
reprirent ensemble, comme si de rien n'était, leur chemin. 

Cependant Schweitzer ne devait jamais oublier les paroles de son 
camarade vaincu et peut-être innocemment jaloux de l’aisance dans la- 
quelle vivait le fils du pasteur : « Tu es un petit monsieur. Tu n'as 
jamais eu faim, je parie. Si j avais comme toi un bon bouillon à manger 
deux fois par semaine, je serais aussi fort que toi ». 

Cette seule phrase sut éveiller chez Schweitzer une compassion sur 
laquelle après bien des détours hasardeux il devait bâtir son existence. 

À partir de ce moment le « petit Schweitzer » s’est appliqué à se 
désintéresser des délices de la table comme des détails vestimentaires et 
cela à la stupéfaction pour ne pas dire au désespoir de ses parents. 

Par contre à mesure que le temps passait, il travaillait en classe 
avec un intérêt grandissant et, aidé par les circonstances, il réussit à 
terminer ses études secondaires puis, enfin, à décrocher un doctorat en 
philosophie et en théologie. Si bien qu il pouvait remplacer son père le 
dimanche à l'église. 

À ses autres talents, Schweitzer joignait des dispositions pour la 
musique qui percèrent tôt. La musique d'orgue entre autres le fascinait. 
Tout au long de son existence elle devait être pour lui une source inépui- 
sable de ravissement. Son piano l'a suivi jusqu en Afrique et il y jouait 
durant ses rares loisirs. L'improvisation l'a charmé avant même qu il ne 
soit initié aux principes de la musique ; aussi négligeait-il fréquemment 
les pièces que lui imposait son professeur, Eugène Munch. 

Hors de lui, Munch bondissait dès le début de la leçon. « Vous 
revenez pour me massacrer Mendelssohn, s'écriait-il. Albert Schweitzer, 
vous êtes vraiment une épine dans ma chair » ! Ce qui n'a pas empêché 
le « grand docteur >» comme l'appellent les noirs d'Afrique, de devenir 
un organiste remarquable, disciple préféré de Charles Widor et inter- 
prète émérite de Bach et de César Frank : Wagner devait à son tour 
l'envoûter définitivement. 

Tout procédait de cette façon chez ce missionnaire laïque à l'impo- 
sante stature, au visage maintenant familier au monde entier. En lui le 
temps faisait son œuvre et il ne souffrait pas d'être bousculé. Oublieux 
de ce qui n'était pas le but poursuivi, le docteur Schweitzer s'y consa- 
crait sans restriction comme sans trépignement. La philosophie, les se- 
cours requis par l'humanité et la musique sont des ports d'attache où 
il déploie ses facultés de maître. Rien ne devait le rebuter ni les diffi- 
cultés matérielles, ni les embûches comportées par la fondation d'un 
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centre médical à proximité de la jungle ni les dangers souvent mortels 
du climat équatorial. On en déduira aisément que les vanités du siècle 
l'ont toujours laissé indifférent. 

À dix-neuf ans, Schweitzer fait son année de service militaire et à 
l'édification de ses camarades, se révèle assez fort pour tirer d'une seule 
main un affût de canon embourbé et trouver plaisir par ailleurs à lire 
du grec ainsi que le souligne son biographe Manton. Et grâce à son 
capitaine, le futur fondateur de l'hôpital Lambaréné peut poursuivre ses 
cours à l'Université de Strasbourg. 

Décidé de faire une carrière dans la musique et l'enseignement, il 
reste perplexe devant ses succès et l'avenir facile que semble Jui réserver 
Le sort. « Que puis-je donner en échange de tant de bonheur, se demande- 
t-il. Quel bien ai-je à offrir ? Moi seul... ma vie | » 

La réponse lui est offerte à peine quelques années après par un 
« Rapport de la Société des Missions évangéliques de Paris» qui Jui 
tombe sous la main. L'article est intitulé « Les besoins de la Mission du 
Congo ». C'est alors qu à l'âge de trente ans, Schweitzer, résolut de 
devenir médecin. I] y parvint avec la ténacité et l'application qui Jui 
étaient naturelles, exception faite de ses frasques d'adolescent où perçait 
déjà sa puissante originalité. Le chirurgien Madelung qui avait assisté 
à l'examen final déclara au nouveau docteur en médecine « Quand vous 
avez commencé tout cela, j'ai cru que vous étiez fou. Je le pense encore 
mais je vous admire plus que tous ceux que j'ai connus ». 

En 1915, Schweitzer qui venait d'épouser Hélène Breslau, infir- 
mière, s’installait à Lambaréné sur les bords du fleuve Ogooué bordant 
la forêt dense. 

Parvenu à la Mission du Gabon, doublée d'une colonie, le docteur 
après avoir visité les lieux décréta sans ambages : «Eh bien | je vais 
élever la cage à poules au rang d'hôpital l > Et il se mit aussitôt à la 
besogne, aidé des noirs qui, selon une expression amusante de Schweitzer, 
rythmaient leur travail comme s'il se fut agi d'une symphonie Adagio 
— Allegretto — Lento et Finale, lequel mouvement ressemblait de près à 
une folle sarabande | 

Des provisions de médicaments vinrent à Lambaréné par bateau 
sans oublier le piano du docteur, porté comme en triomphe par les noirs 
jusqu à sa maison. 

L'entreprise magnifique du maître naissait en bordure de l'énigma- 
tique Ogooué et, chaque jour, malades et indigents venaient dès l’aube 
guetter son apparition à la porte du bungalow attenant au dispensaire. 
L'ancien poulailler, devenu bâtiment recouvert de tôle ondulée, dressé 
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lui aussi sur la berge du fleuve, se divisait en deux salles dont l'une, 
réservée pour les consultations et l’autre où avaient lieu les opérations 
chirurgicales. 

On inculqua aux indigènes — non sans complications — des règles 
d'hygiène susceptibles d'éviter au moins les épidémies ; on réussit à 
sauver de la mort des cardiaques, des hydropiques etc., de même qu à 
soulager les blessés et à arracher à la barbarie de la tribu superstitieuse, 
de pauvres hères littéralement démembrés par la lèpre. 

Malgré les saisons sèches, les inondations, la disette, le docteur et 
la courageuse Madame Schweitzer ne baissaient pas pavillon. La fa- 
tigue accumulée et des conditions de vie précaires ne démontaient pas 
leur énergie conjuguée dans un même idéal humanitaire. 

Pendant la guerre de 1914, Schweitzer qui vivait depuis un an au 
sein de la nature sauvage et qui avait observé les mœurs ambiantes 
écrivait : « Ne pouvons-nous donc vivre qu'en nous détruisant les uns 
les autres » ? En 1917, lui-même et sa femme furent déportés d'Afrique 
et conduits comme prisonniers de guerre à Garaison dans les Pyrénées. 
Il y avait là des gens de toutes les nationalités et beaucoup d'entre eux 
étaient attirés vers le docteur qui, de son côté notait : « Cet endroit, 
c'est pour moi comme une université. Pensez donc à tout ce que je puis 
apprendre de ces hommes sans avoir à ouvrir un livre ! >» Enfin libéré 
— Madame Schweitzer dut retourner en Suisse, son pays, à cause de 
sa santé fort ébranlée — Île maître eut à subir deux opérations mais sa 
constitution solide aidant, il reprit tôt le dessus et réintégra Lambaréné. 

L'hôpital assez longtemps abandonné reprit son activité à la grande 
joie des noirs mais la situation était loin encore d'être florissante. Ce- 
pendant, des auxiliaires européens — médecins et gardes-malades — s'ad- 
joignirent un peu plus tard au docteur qui eut alors la possibilité de par- 
courir plusieurs pays : il s’y faisait entendre en des conférences destinées 
à faire connaître le Centre médical de Lambaréné ou, après des journées 
entières consacrées à la pratique, il donnait des récitals d'orgue qui obte- 
naient chaque fois un retentissant succès et permettaient de recueillir des 
fonds. 

Le Prix Nobel décerné au maître entre-temps rendit possible la 
construction d'un spacieux local en remplacement de l'humble dispen- 
saire de Lambaréné et c’est dans une maison bien à lui, conçue selon 
ses propres plans que le docteur Schweitzer eût le bonheur de parachever 
les divers volumes de sa « Philosophie de la Civilisation ». 

«La vie devient sous tous les rapports plus dure à l’homme qui 
tente de vivre en respectant la vie qui l'environne, plus dure que s'il 
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avait cherché à vivre pour lui seul, mais, en même temps, elle se fait 
plus riche, plus belle et plus heureuse. Au lieu d'être un simple abandon 
à la vie, elle devient une expérience authentique » remarque le maître. 

Les improvisations au piano de l'adolescent alsacien qui ne se dou- 
tait pas du rôle sublime qu'il serait appelé à jouer sur la scène contem- 
poraine étaient à l'âme du docteur Schweitzer ce que sont les vagues 
légères, dispersées à la marée haute, dominatrice, implacable mais il 


était de taille à affronter l'assaut. 
Gabrielle RaizENNE-Fox 


Les quatre-cents coups 


François Truffaut, l'un des représentants de ce quil est convenu 
d'appeler « la nouvelle vague du cinéma français », a fabriqué un film 
qui, avec toutes les apparences d'un film semblable à tous les autres, 
s'est révélé profondément nouveau. 

Nouveau d’abord par son économie interne. Certes, nous connais- 
sons des films sobres, en personnages, en action, en moyens extérieurs ; 
pensons aux films de Bresson pour donner une référence facile. Mais 
il s'agit ici d'une sobriété plus naturelle, moins artistiquement évidente, 
celle qui réussit à dépouiller les êtres, les gestes, de tout superflu en 
leur conservant cette densité dramatique à laquelle ressemble souvent 
la vie. Non pas une photographie intéressante d'un épisode de vie telle 
qu'on la trouve dans certains documentaires, (Farebrique, Nanouk) ; 
non pas non plus le geste symbolique et chargé de sens d'un mime sen- 
sible et intelligent, mais quelque chose d'intermédiaire où l'élément in- 
terne se conjugue admirablement à la « fabrication » artistique, et qui 
procure une émotion à la fois riche et épurée, austère et séduisante. 


Les Quatre-cents Coups ont apporté également la nouveauté de 
leurs personnages. Extérieurement ana ogues à tant de personnages de 
film, ils se sont montrés à nous, ni divisés en blancs et en noirs cela 
va sans dire, ni uniformément teintés de noir et de cris comme le veut 
une tradition de films dits réalistes, ni nimbés d'irréalités poétique, mais 
singulièrement empreints d'une humanité vivante et rigoureuse qui tient 
compte de toutes les nuances. 


Tous sont également pitoyables, mais aussi, ils sont tous en pos- 
session des éléments qui peuvent faire d'eux des hommes nouveaux. 
Dans ce film, l'échec n'est ni fatalité, ni pessimisme, mais, sincérité. Le 
dénouement, qui a dérouté tellement de spectateurs, y prenait tout son 
sens et ce regard d'enfant devant la mer était fait à la fois de rêve réa- 
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lisé, de fuite éperdue, d'appréhension déchirante et d'une recherche 
apparemment insensée de bonheur. Chacun pouvait y voir ce quil vou- 
lait tellement le film respectait les milliers de facettes que nous apporte 
toujours la vie. Cette authenticité des personnages se retrouvait égale- 
ment chez les personnages secondaires car l'honnêteté du metteur en 
scène avait poussé jusque-là ses racines, évitant toute caricature, libérant 
le maximum de vérité à chaque séquence. 

Enfin, une grande liberté de style conférait à ce film cette allure 
tonifiante qui sait donner à la joie, au sourire, la place qu'ils méritent. 
Scènes d'enfants croquées sur le vif à Guignol ; cavalcade effrénée sur 
les marches du Sacré-Cœur de Montmartre ; épisode ébouriffant du 
manège. « Hors-d'œuvre ! », ont protesté certains. Et pourtant, quelles 
scènes, sinon celles-là, pouvaient mieux concrétiser un acte de foi à l’en- 
fance. 

Car les Quatre-cents coups est avant tout un acte de foi au monde 
de l'enfance. Et ici encore, il faut mettre en relief l’art, la discrétion, le 
tact de François Truffaut. Au-delà de la facilité évitée, de l'absence 
de poncifs, d'une sentimentalité bien dosée, deux pièges guettent les 
films consacrés à l'enfance : d’une part, la déification du monde enfantin 
et d'autre part, l'attitude du « juge-de-paix » contre les démolisseurs de 
l'âme enfantine. Certains films, en effet, font à l'enfance, un hymne 
éperdu à la pureté, à la poésie, à l'évasion enivrante du jeu et de la 
fiction retrouvée. La plupart atteignent dans cette veine, une qualité 
indiscutable. L'exemple le plus flagrant est celui des films de Lamorisse. 
D'autres, au contraire, s'érigent en détracteurs des ennemis de l'enfance. 
Jeux interdits par exemple, ou ce beau film yougoslave qui s'appelle 
La Vallée de la paix. Ces films ont, bien entendu, un mérite que per- 
sonne ne saurait leur contester. 

Mais justement, le mérite de François Truffaut est plus grand encore. 
La vision qu'il nous présente du monde de l'enfance évite ces deux pièges 
dont il était question plus haut. Car il ne fait pas de l'univers de l’en- 
fance un tout absolument détaché de ses racines terrestres, pas plus qu'il 
en fait un monde destiné tragiquement à disparaître par les assassins 
habituels : la guerre, le malheur, le vice, la société. Non ; son univers à 
lui contient ces deux éléments : poésie et avenir trouble, en les réunissant 
dans une synthèse bien équilibrée. Il a eu l'habilité de faire, des enfants 
qu il nous présente, des hommes en devenir capables à leur tour de dé- 
truire le merveilleux de leur passé. Réalisme éminemment mouvant, 
fluide et disponible. Et cela représente, il nous semble, une vision telle- 
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ment exacte de l'enfance. Si exacte qu'au-delà des tristesses quelle 
apporte, des séductions qu'elle présente, on y trouve l'inquiétude véri- 
table et féconde qui permet de continuer à vivre. 


Micheline DumonT 


Chronique des disques 


Dans un des luxueux albums de la série « Soria », la compagnie 
RCA Victor nous offre une œuvre du compositeur allemand Richard 
Strauss : Don Quichotte. Ce poème symphonique, sur le célèbre roman 
de Cervantès, porte en sous-titre : Variations fantastiques sur un thème 
de caractère chevaleresque. L'Orchestre symphonique de Chicago est 
dirigé par Fritz Reiner, avec Antonio Janigro, comme violoncelle solo 
et Milton Preves comme alto solo. Le cahier de notes qui accompagne 
le disque est magnifiquement illustré. Et le tout ne peut que plaire aux 
amateurs de musique (RCA Victor, LS 2384). 

Le regretté baryton américain Mack Harrell, décédé en janvier 1960, 
a enregistré, avec le Chœur et l'Orchestre RCA Victor, sous la direction 
de Robert Shaw, deux cantates de Jean-Sébastien Bach : la Cantate 
no 56 et la Cantate no 82. Ce sont deux œuvres d'une grande beauté, 
qui sont magistralement interprétées ici (RCA Victor, LM 2312). 

Voici deux œuvres qui sont présentées comme quelque chose de 
« spectaculaire » en fait de sonorité, par la réclame publicitaire de l'en- 
veloppe du disque. Il s'agit de la Suite « Grand Canyon », du compo- 
siteur américain Ferde Grofé et de la Victoire de Wellington ou Sym- 
phonie de la Bataille, de Beethoven. Elles sont exécutées par Morton 
Gould et son Orchestre. Et on prétend que ce disque a été réalisé grâce 
à des procédés techniques spéciaux de « haute-fidélité ». Pour ma part 
— si je puis me permettre une remarque — je trouve que le volume 
d'enregistrement est plutôt faible, pour ne pas dire trop faible. Quoi qu'il 
en soit, je laisse à chacun d'en juger et d'apprécier ce disque à sa juste 
valeur (RCA Victor, LM 2455). 

Deux des meilleurs symphonies de Haydn sont jouées par l'Or- 
chestre Philharmonique de Vienne sous la direction de Pierre Monteux. 
Il s’agit de la Symphonie no 94, en sol majeur, dite Symphonie « Sur- 
prise », et de Ja Symphonie no 101, en Ré majeur, dite Symphonie de 
« l'Horloae ». I est toujours agréable d'entendre ces grandes œuvres clas- 
siques (RCA Victor. LM 2594). 

Sur un même disque, nous trouvons trois œuvres assez disparates. 
mais dont l'audition ne déplaît nullement. D'abord, La Boutique Fan- 


122 


LE SENS DES FAITS 


tasque, de Rossini-Respighi (cette musique de ballet a été tirée de com- 
positions pour piano de Rossini, orchestrées par Respighi). Ensuite, 
Divertissement, de Jacques Ibert. Enfin, L'Incroyable Flûtiste, suite de 
Ballet du compositeur américain Walter Piston. Le « Boston Pops Or- 
chestra » est dirigé par Arthur Fiedler. Et le flûtiste, pour Ja dernière 
œuvre, est James Pappoutsakis (RCA Victor, LM 2084). 

Sous le titre de « Mozart in Prague », on a réuni plusieurs œuvres 
de Mozart : la Petite Musique de Nuit (« Eine Kleine Nachtmusik »), 
K. 525 : la Sérénade no 8, K. 286 : le Divertissement no l'K 113 TO 
verture de L'Impressario, K. 486 : Six Danses allemandes, K. 509 : Deux 
Menuets, K. 465. L'Orchestre Symphonique de Bamberg est dirigé par 
Joseph Keilberth. C'est un disque intéressant au point de vue musical 
et avantageux quant au prix (Telefunken, TC 8032). 

Une œuvre très connue et très aimée, le Concerto pour violon en mi 
mineur de Mendelssohn, se trouve accouplée avec une œuvre peu connue, 
mais qui, à mon avis, mériterait de l'être davantage, la Fantaisie Ecos- 
saise, de Max Bruch. En effet, je trouve ravissante cette composition 
pour violon et orchestre, qui met aussi en vedette [a harpe et qui utilise 
de très beaux thèmes du folklore écossais. Le violoniste Alfredo Campoli 
joue avec l'Orchestre Philharmonique de Londres que dirige Sir Adrian 
Boult. C’est un disque merveilleux, que je ne saurais trop recommander 
(London, CM 9056). 

Le disque suivant comporte quatre Ouvertures de Franz von Suppé : 
Cavalerie Légère : Poète et Paysan ; Matin, Midi et Soir à Vienne : La 
Dame de Pique. Ce sont des œuvres très populaires, surtout les deux 
premières. Et l'Orchestre Philharmonique de Vienne, dirigé par Georg 
Solti, en donne une exécution enlevante (London, CM 9040). 

Le nouveau directeur de l'Orchestre Symphonique de Saint-Louis, 
Edouard van Remoortel, fait son apparition avec deux œuvres de Pro- 
kofiev : la Suite de « L'Amour des trois Oranges », opus 55a et la Suite 
Scythienne, opus 20. Il s'agit d'une musique que d'aucuns trouveront un 
peu rébarbative, mais qui est révélatrice de certaines tendances modernes 
et qui ne manque pas de brio (Columbia, ML 5462). 

Notre siècle a-t-il vraiment trouvé sa formule d'expression musicale ? 
Et celle-ci est-elle de nature à nous satisfaire ? Autant de questions qui 
pourraient alimenter de Tongs débats. Quoi quil en soit, sachons bien 
profiter des enregistrements sur disques, qui non seulement mettent à 
notre disposition tous les chefs-d'œuvre de Ja musique, mais qui nous 
donnent facilement accès à tant de sources de culture. 


Dominique VÉRIEUL 
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René GRoLEAU, O. P. — « Saint Dominique ». Editions du Lévrier, 
5575. Av. Notre-Dame de Grâce, Montréal-28. 17.5 cm. 88 pages. 


Il faut féliciter l’auteur d’avoir extrait de la vie du Patriarche des 
Prêcheurs l'essentiel, tout juste ce qu’il faut pour comprendre son grand 
cœur, je veux dire les faits les plus significatifs et qui disent bien haut 
son étonnante sainteté. 

Homme de Dieu, la divine Providence l’assiste continuellement et c’est 
la merveille de ce volume de suivre Dominique soulevé, illuminé, conduit 
par Dieu. Une litanie de faits prodigieux que sept siècles d’hisoire con- 
firment et qui nous montrent le vrai visage de Dominique dépouillé de 
l’apparat de la critique savante. 

Aa de 


Félix-Antoine Savarp — « Menaud, maître draveur ». 216 pages. 
Eugène NaDEAU — « La perle au fond du gouffre ». 284 pages. 
De LAMENKAIS — « Imitation de Jésus-Christ ». 584 pages. 
Robert de RoQUEBRUNE — « Les habits rouges ». 144 pages. 

Guy BouLizoN — « Prisonniers des cavernes ». 142 pages. 


Les Editions Fides présentent une nouvelle collection Alouette où 
passent les auteurs canadiens les plus recherchés du grand public. Les titres 
ci-dessus énoncés en disent assez la qualité et la popularité. Alouette 
bleue nous apportera des romans, des biographies, des récits ; Alouette 
blanche, réservée à la spiritualité, nous offre en primeur l’{mifation de J.-C. 
dans la touchante traduction et les savoureuses réflexions de Lamennais ; 
Alouette des jeunes nous offre deux récits passionnants que les adolescents 
ne cesseront jamais d’apprécier. 

Cinq volumes de poche, à prix modique, 506, 7546, $1.00. Les foyers 
heureux ont de belles chansons et de bons livres. La joie passe à leur porte 
aussi doivent-ils la faire entrer en se procurant ces cinq volumes. 


A. L. 


Georges Ducoin — « Pour une économie du bien commun selon la doc- 
trine sociale de | Eglise ». P. Lethielleux, 10, rue Cassette, Paris-VI. 
21 cm. 144 pages. 


Ingénieur, prêtre, professeur de philosophie, ancien aumônier de l’U.S. 
IC. et du MI.CI.A.C. le Père Ducoin était spécialement qualifié pour 
rédiger cette espèce de bréviaire de la doctrine sociale de l'Eglise. Un texte 
suivi, fortement structuré, est comme une espèce de catéchisme social ; 
mais après une première lecture, ne s’attachant qu’au texte en gros carac- 
tères, on reviendra aux citations pontificales qui appuient la synthèse. 

.Les textes pontificaux, de Léon XIII à Pie XII, sont regroupés pour 
tenir compte à la fois de leur origine, de leur date et de leur contexte. 
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L'ensemble de l'ouvrage est organisé pour permettre au lecteur d’entrer 
progressivement dans la notion concrète du Bien Commun, notion si com- 
plexe, si difficile à saisir et pourtant clef de voûte de l’enseignement pon- 
tifical. 

.. Une introduction doctrinale présente en quelques pages denses et pré- 
cises le sens, les fondements, la portée de la doctrine sociale de l'Eglise. 

Plus qu’un livre à lire, c’est un instrument de travail, simple, clair et 

pourtant complet. Il sera utile à tous, il sera indispensable à tous ceux qui 
s'occupent d'Action catholique ou syndicale. Sa consultation est rendue très 
aisée par une table analytique des 500 sujets qui y sont abordés. 


Albert NIDERMEYER — « Précis d'hygiène pastorale ». Traduit par l'abbé 
Brevet. Ed. Salvator, Mulhouse, 1960. 22 cm. 372 pages. 


Ce Précis d'Hygiène Pastorale se présente comme le complément du 
Précis de Médecine Pastorale auquel on a fait excellent accueil. Comme 
lui, c’est un ouvrage unique en français. 

Après le pathologique, l’anormal, voici le quotidien, l’immédiat de tous 
les jours et de tous les instants. 

En parcourant les huit pages de table au début du volume et les quelque 
vingt-cinq pages de l’index-glossaire à la fin, plus d’un lecteur s’étonnera 
sans doute de l’abondance et de l’extrême diversité des questions traitées. 

C'est que, malgré ses qualités pratiques, ce nouveau traité d’hygiène 
ne constitue pas, comme d'ordinaire, un simple recueil de principes et de 
conseils, un manuel de sagesse purement terrestre, de visée plus ou moins 
philanthropique. Par-delà le personnel et le social, l’auteur présente l’hy- 
giène comme la médecine dans une vue universaliste qui intègre toutes les 
données concernant le plein épanouissement de l’homme (sa pleine santé) 
depuis les lois de l’hérédité les plus matérielles jusqu'aux valeurs reli- 
sieuses les plus élevées, et en tenant compte de la nature déchue. 

Au frontispice de la traduction française une citation du chanoine 
Jacques Leclercq annonce très exactement l’amplitude illimitée du sujet : 
« L’hygiène n’est rien d’autre que de l’ordre ». Le volume s’achève sur un 
autre mot du cardinal Suhart qui résume et précise la portée du premier : 
« L'ordre chrétien : subordination de toutes choses à la personne humaine ; 
subordination en la personne humaine de toutes choses à la gloire de Dieu 
et finalement la paix dans la cité ». 

Spécialement destiné, comme le premier aux étudiants ecclésiastiques, 
aux prêtres et aux médecins, ce nouveau précis de morale médicale s’a- 
dresse encore à tous ceux dont les fonctions confinent par quelque endroit 
au domaine de la médecine et de l’hygiène. 


Madeleine DANIÉLOU — « Vous prierez ainsi ». Desclée De Brouwer, 
Bruges, Belgique. 17 cm. 214 pages. 


Ce livre réunit les prières que Madeleine Daniélou avait l’habitude de 
lire à la fin des messes dans la chapelle du collège de Neuilly. C’est une 
véritable initiation à la prière personnelle que représente ce recueil de 
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textes. Le mode en est très simple, l’auteur part presque toujours d’un texte 
de l'Evangile ou d’un texte liturgique. Elle essaie d'en pénétrer le sens 
et de faire entrer dans les sentiments que le texte suggère. Puis, la prière 
vient spontanément, comme un cri de l’âme. 


Yolande SainT-MicHEez — « La veilleuse du Gardian ». Nouvelles Edi- 
tions Debresse, 38, rue de l'Université, Paris-VIL. 18 cm. 158 pages. 


Un gentil roman historique où l’impétueuse jeunesse de Mireille et de 
tout le pays d'Arles revit dans ses fêtes, ses jeux, ses traditions et surtout 
dans cette foi latente qui surgit du subconscient aux heures d’adversité. 
Un héritage spirituel de foi et d’amour soutient cette vie exaltante et tur- 
bulente. 

Chaque année le rossignol revêt des plumes neuves, 
Mais il garde sa chanson, 


écrit Mistral. 
Et c’est l’éternelle chanson d'Arles que nous chante ce volume. 


AGE 


Marcelle AucLAIR — «Ta messe, tes prières ». Ed. du Seuil, 27, rue 
Jacob, Paris-VIL. 16 cm. 124 pages. 


Abondamment et joliment illustré, ce texte met à la portée des enfants 
et adolescents tout ce qu’ils doivent savoir sur le mystère de la messe. 
Clarté, simplicité et vie en font le charme et l'intérêt. Voici sa manière 
d'expliquer le Rosaire aux enfants : « Si tu joues du piano, tu comprends 
tout de suite : pendant que ta main gauche joue l’accompagnement, ta 
droite joue la mélodie... les deux ne font qu’un. De même les Je vous salue, 
Marie, sont comme l’accompagnement du mystère auquel tu penses pendant 
toute une dizaine ». 

Un excellent livre pour l'initiation religieuse de l'enfant. Puissent 
nos éducateurs s’en inspirer ! 


A. L. 


G. Vanx et P. BracHer, O. P. — « Changer les pierres en pain ». 
La grande tentation. Maison Mame, Tours, France. 18 cm. 218 P. 


Ne sommes-nous pas en fait « tentés » comme le Christ dans le désert, 
ne sommes-nous pas chaque jour victimes d'illusions séductrices ? Pour ne 
plus apparaître sous les traits que lui prêtait l'imagination du Moyen Age, 
le démon a-t-il renoncé ?P N'est-ce pas plutôt un suprême artifice de sa 
part, que nous amener à douter de son existence ? Comment pouvons-nous 
prétendre expliquer ce monde gangrené et déséquilibré où nous vivons 
sans admettre l'intervention de Satan ? 

Le but de ce livre est de nous aider à prendre conscience de cette 
présence, à retrouver dans notre vie l’image des tentations du Christ, de sorte 
que nous puissions forger les armes les plus sûres pour les combattre, 
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Gaston SALET, S. J. — « Plus près de Dieu ». Brèves réflexions pour les 
fêtes et les dimanches. P. Lethielleux, 10, rue Cassette, Paris-VI. 
19 cm. 160 pages. 


Parmi ces courtes instructions, on remarquera spécialement celles qui 
ont trait à l’'Eucharistie, à la Passion et à la Sainte Vierge. Dans les deux 
premiers volumes on trouvait déjà des commentaires pour tous les di- 
manches de l’année et les principales fêtes, parfois plusieurs instructions 
pour le même jour. Ce dernier tome permettra de les envisager sous de 
nouveaux aspects. 

Plusieurs supérieurs de $grands séminaires recommandent Plus près de 
Dieu à leurs élèves, pour les former à la prédication. 

Le lecteur retrouvera ici les qualités qui ont assuré le succès des 
volumes déjà parus et qui les rendent si utiles pour l’homélie dominicale 
et pour la méditation personnelle. 

Chaque volume est complété par une table analytique des sujets traités 
dans les trois volumes. 


Manfred Nemrrz — « Les faibles colonnes du ciel ». Roman. Ed. Caster- 
man, Tournai, Belgique. 21 cm. 212 pages. 


« Personne ne sera sauvé si tout le village n’est pas sauvé ». Ce vieux 
proverbe russe éclaire tout le comportement des héros du roman. Dans la 
Russie communiste, les popes portent sur leurs épaules l’avenir spirituel 
et le destin éternel d’un peuple profondément religieux. Témoins de Dieu 
dans une Babylone technique et matérialiste, ils sont comme les colonnes 
éternelles et fragiles du ciel. 

Manfred Nemitz met en scène l’un de ces popes. Ce n’est qu’un misé- 
rable forçat relégué dans la nuit arctique parmi une humanité abrutie 
mais il est rempli de l'Esprit. 

Se vouant à l'impossible conversion de ce monde de bagnards et 
d’alcooliques, l’homme de Dieu rêve de faire du camp de Novaïa Zemlia 
une communauté de prières. « À quoi servent les usines si les églises 
tombent en ruines P » 

Récit criant de vérité ! L’âme d’un personnage inoubliable nous est 
révélée dans une création littéraire saisissante (Lecteurs avertis). 


G. MorETTI — «Copie non conforme ». Le vrai visage des saints par leur 
écriture. Casterman, Tournai, Belgique. 21 cm. 248 pages. 


Un spécialiste en graphologie, le Père Girolamo Moretti, franciscain, 
après avoir médité pendant quarante ans sur l'écriture d’un certain nombre 
de saints, nous livre aujourd’hui le fruit de son travail. 

La graphologie, en train de devenir une technique de plus en plus 
précise, affirme ici ses résultats. La manière de former les lettres, de les 
détacher, de les incliner, la sinuosité, la régularité, la courbature, révèlent 
quelque chose de précis : une passion, une force, un attendrissement, une 


197 


Revue DoMINICAINE 


faiblesse, une avarice, un orgueil, etc., qui se retrouvent chez tous les 
sujets à écriture semblable. Pour s’en convaincre, qu’on lise la postface : 
un vrai traité de graphologie. 

Ce livre plaît et sera bienfaisant parce qu ’1l nous montre dans les 
saints des hommes comme nous, ni anges ni bêtes, maïs une nature humaine 
en perpétuel conflit avec la grâce. La vie est un combat contre soi-même et 
contre les autres. Il faut d’abord faire la conquête de soi par la raison et 
la volonté, la grâce aidant. 

Ce triomphe de la grâce apparaît dans saint François d'Assise, enclin 
à la vanité et à la révolte contre l’autorité ; en saint Philippe de Néri, on 
découvre un sadisme psychique, en affaires, il serait devenu un « requin » ; 
saint Thomas d'Aquin, sans sa formation religieuse, aurait trouvé plaisir 
à régner sur la masse des pseudo-intellectuels ; en sainte Thérèse d’Avila, 
remarque l’auteur, «une forte tendance à l’attendrissement sexuel, qui 
atteint 6/10 et qui pousse presque nécessairement le sujet au mariage et à 
la fécondation jusqu’à l'épuisement de ses forces génératrices. Il par- 
viendra difficilement à ne pas tomber dans la polygamie ou la polyandrie ». 

Et les autres saints, moins trois, ont connu, chacun selon sa condition, 
des misères analogues. Mais la grâce est là, et la $sraphologie ne peut l’at- 
teindre. Bertrand Lombard, avec sa vieille plume de 50 ans, serait un 
spécimen intéressant pour le Père Moretti. Avec un peu d’humilité, ne 
pourrait-il pas se soumettre à cette opération pour l'édification de ses 
lecteurs ? 
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